肯‧格羅斯

第1章

這只是一場惡夢，當你早上醒來，它就消失了。

二○○○年五月一日，星期一，午夜

尖叫聲不知從何處傳來。這一天，詹姆斯．萊寧格的第二個生日剛過三個星期，這孩子快樂而調皮，是全家的生活重心，這個充滿愛的三口之家住在路易斯安那州南部和煦的沿海平原上。突然間，在午夜最黑暗的時刻，他像一條斷掉的電線一樣在床上翻滾，對著天空嚎叫，好像他可以用震耳欲聾的痛苦呼喊劃破天空。

母親安德莉亞穿過長廊從主臥室飛奔過去。她停在門口，屏住呼吸，看著自己的第一個也是唯一一個孩子正顫抖、尖叫著。該怎麼辦？她曾在成堆育兒書的其中一本讀到，突然叫醒惡夢中的孩子可能會有危險。

所以，她勉力控制住自己，僵立在門口。儘管如此，她還是對這種情況做了一番合理的評估，因為她是非常理性又見多識廣的母親，也是好學的學生，已經學遍最新的育兒方式和技巧。她注意到詹姆斯既沒有被壓在木樑下，也沒有流血。她看不到任何明顯的生理原因可以導致這樣可怕的騷動。他只是做了一個惡夢。這一定是個可怕的夢，但還算是兒童時期常見的小災難。

當然，她非常想衝進去抓住小兒子，把他從惡夢中搖醒，擁抱著他再次入睡，但她沒有這麼做。因為安德莉亞．萊寧格不是普通的母親。她身材修長，有一頭修剪整齊的金紅髮，三十八歲仍然擁有明星般亮麗的面容，加上不容易一眼看出的特質：鋼鐵般的紀律。這是她身為專業芭蕾舞者長期訓練的結果，但是當表演的痛苦大於樂趣時，她放棄了這項事業，現在的她忙著踢掉孩子的被子，然後發出活像被謀殺般的淒厲尖叫。

——☉——

她試著客觀冷靜地評估眼前的狀況，發現惡夢源自陌生的房子。這棟已有七十年歷史的老房子位於路易斯安那州拉斐特，他們兩個月前剛從德州的達拉斯搬過來。如果連她都有異樣的感覺，她猜想，這對心愛的詹姆斯來說，一定像天翻地覆。甚至連外面的聲音也是陌生的，風吹過松蘿，沼澤地帶的鳥棲息在老橡樹的樹枝上，一邊鳴叫，一邊打呵欠。昆蟲則頻頻撞上紗窗。一點也不像達拉斯郊區那漫長而寧靜，如同覆蓋著毯子般的夜晚。

詹姆斯的房間貼著已經褪色的粉紅花朵壁紙，有堅固密閉的百葉窗，完全不像小男孩的房間，總覺得好似被關在墳墓裡，令人毛骨悚然。沒錯，一定是這些因素造成完美的惡夢之夜。她冷靜下來，悄悄走到兒子的床邊，擁他入懷，輕聲說道：「睡吧，睡吧，親愛的寶貝！沒事，真的沒事。這只是一場惡夢，當你早上醒來，它就消失了！」

她抱著詹姆斯，他逐漸停止扭動，尖叫聲漸次化為嗚咽聲，變成悲傷的低語，然後他又睡著了。

這是她第一次想到，自己不曾特別注意他尖叫的內容，也沒有聽到任何有意義的具體詞句。他拚命呼嚎，聲音聽來有些模糊，這個幼小的孩子從表情到聲音都像是在掙扎求生。不是的，她想，這不是真正威脅生命的事，只是一個孩子被惡夢襲擊了。

——☉——

在拉斐特這段期間，經歷龐大危機的人似乎是布魯斯，他拚命適應並維持一份新工作。他上一個工作在達拉斯，薪水很高，卻因管理階層意見分歧而被「釋出」，這是常用的委婉說法。優退的條件並不差，但對一個一直以來事業有成、永遠站在金字塔頂端、始終最接近企業頂層，而且總是鎮定自若的人生勝利組而言，這可能面臨失業窘境的殘酷體驗，忽然降臨到頭上，帶來一種不言而喻的恐懼，宛如烏雲般籠罩著萊寧格家。

適應新工作並不容易。布魯斯是人力資源部執行長，有點像是企業消防員。無論哪裡爆發人事問題，他都得急忙趕去滅火。這意謂著居無定所、頻繁遷移和重新安頓。只有布魯斯和安德莉亞夫婦倆時，這沒有問題，但現在他們有了詹姆斯。四年來，布魯斯被迫三次舉家遷移。第一次是他被派去舊金山接下新工作，他找到一棟俯瞰太平洋的大宅邸。安德莉亞心醉神迷地說：「現在我們和日本之間沒有任何阻隔了。」

這是一段快樂又浪漫的插曲。詹姆斯在舊金山誕生。但是不到兩年，布魯斯又在達拉斯獲得更好的工作機會，方便安德莉亞回娘家。她在達拉斯長大，與姊妹及母親的感情很好，只是他們得再搬一次家。後來，布魯斯反抗上級的決策，以致丟了工作，他不得不再找一份新工作，在新老闆心目中爭取好印象，還要尋找新家園，設法重新安頓。他沒有抱怨，只是早已精疲力竭。至於安德莉亞，她已經受夠搬家了。布魯斯在拉斐特找到新家時，她決定這一次要永久定居。

而現在，惡夢偏偏挑這節骨眼來攪局！時機不對，布魯斯心想。不過，這只是一場鬧哄哄的惡夢罷了，沒什麼大不了。在布魯斯的前一段婚姻裡，他也曾設法安撫半夜因惡夢驚醒的四個孩子。但是他現在太累，管不動了。

當然，他也不會知道，就在他翻過身回去睡覺時，他的家庭正處在風口浪尖，面臨不可思議又難以想像的神奇事件。於是，精疲力盡的他就此沉沉睡去。

——☉——

惡夢開始將近兩個月後，詹姆斯仍會劇烈扭動並尖叫。但是這一次，安德莉亞開始嘗試弄清楚他說的話。因為她意識到，他的哭喊並不只是令人難以理解的聲音，當中還有話語。一旦她聽出其中一些語句，就會迅速穿過走廊，搖醒丈夫。

「布魯斯，你得聽聽他說了什麼。」

布魯斯睡眼惺忪地問：「什麼意思？」

「布魯斯，你得聽聽他說了什麼。」布魯斯有些氣惱，但仍強撐著起床，喃喃道：「這到底是怎麼回事！」

然後，他站在兒子的房門口，開始聽清楚這些話語的內容，怒氣隨之煙消雲散。

他仰躺著，對著被子又踢又抓……彷彿正在努力從棺材裡踢出一條生路。我覺得看起來像電影《大法師》（The Exorcist），有點期待他的頭會像電影裡的小女孩一樣旋轉。我甚至認為應該請一位牧師來。但就在那時，我聽到詹姆斯說的話……

「飛機墜毀！飛機著火！小個子出不來！」

這些正是詹姆斯哭喊時的原話。這孩子的頭不斷地前俯後仰，一遍又一遍地尖叫著同一件事：「飛機墜毀！飛機著火！小個子出不來！飛機墜毀！飛機著火！小個子出不來！」

這時詹姆斯的第二個生日剛過不久；他才剛學會複合句，剛找到符合想法的語句。然而，他在床上一邊踢打一邊尖叫時，話語有如此豐富的細節，且聽起來合情合理，絕望的情緒完全不像小孩，這讓布魯斯．萊寧格驚呆了。他當了一輩子的解決問題高手和關鍵人物，有能力扭轉乾坤，因為他幾乎每次都能參透問題的本質，能掌握形勢，並設法找到解決方案。但是，此刻他僵立在兒子的房門口，還有點害怕。可以肯定的是，這些恐慌的短句不可能是空穴來風。

第1章

這只是一場惡夢，當你早上醒來，它就消失了。

二○○○年五月一日，星期一，午夜

尖叫聲不知從何處傳來。這一天，詹姆斯．萊寧格的第二個生日剛過三個星期，這孩子快樂而調皮，是全家的生活重心，這個充滿愛的三口之家住在路易斯安那州南部和煦的沿海平原上。突然間，在午夜最黑暗的時刻，他像一條斷掉的電線一樣在床上翻滾，對著天空嚎叫，好像他可以用震耳欲聾的痛苦呼喊劃破天空。

母親安德莉亞穿過長廊從主臥室飛奔過去。她停在門口，屏住呼吸，看著自己的第一個也是唯一一個孩子正顫抖、尖叫著。該怎麼辦？她曾在成堆育兒書...

－—卡洛．鮑曼／《我家小孩的前世》作者

我遇過數以千計擁有前世記憶的美國孩子，詹姆斯．萊寧格的故事是最佳範例。它的非凡之處在於，小詹姆斯的前世記憶有著可以追溯到的真實姓名和事件地點，這些都是很容易驗證的事實。後來他甚至和前世（二戰飛行員）相識的人團聚。

我相信，這個故事終將讓心存懷疑的西方人敞開心胸，接納孩子前世回憶的真實性。本書展示了這些記憶如何為孩子和家庭帶來深刻的情感和靈性上的益處。

從某些方面來說，詹姆斯的故事並不稀奇。世界各地許多孩子都有前世記憶，這是一種自然現象。我會知道這一點，是因為二十多年前，我的兩個孩子憶起生動的前世經歷，從此我便開始收集和研究這些案例。兒子記得自己在內戰戰場上陣亡，女兒則想起她前世死於幼年的家庭火災。當我發現孩子只是談論記憶，就能治癒前世死亡造成的恐懼症，著實令我震驚。

我經過研究後得出結論，這種事情在其他家庭也時有發生。但是，當我試圖透過書本釐清孩子遇到的情況時，卻找不到探討孩子的前世回憶具有療癒效果的書，只有成人透過前世回溯療法而獲得幫助的書。我決定填補這項空白，因而寫下了《我家小孩的前世》，教導那些父母如何面對擁有前世回憶的孩子。

一九九七年，我出版那本書，並架設網站www.ReincarnationForum.com。之後，我收到數千封父母寄來的電子郵件，他們的孩子已經擁有或正浮現前世回憶。有了這麼多案例，我發現這種現象會反覆出現。有些孩子一學會說話便說出回憶，有些甚至還在包尿布！

他們說的話令父母大為驚訝，例如「我以前是大人時」或「我以前死掉時」。或者，他們會表現出不尋常的行為，包括病態的恐懼、惡夢、與生俱來的才能和令人困惑的能力，以及對成人事務不可思議的洞察力等，兩、三歲小孩是不可能知道這些的。有些回憶伴隨強烈情緒顯現，比如懷著深深的悲傷重述戰場上孤獨的死亡、對一匹愛馬的回憶，或者對家人、妻子、丈夫、孩子的渴望。

對我來說，這些案例頗具戲劇性，充滿了令人驚奇和非常強烈的情緒。然而，唯獨缺乏一點，也就是可以驗證的事實，足以證明回憶真實性的客觀證據。我的孩子以及其他我調查過的孩子，沒有人記住以前的名字或住處，或者任何可以驗證的事實。這正是詹姆斯．萊寧格的故事如此令人著迷又不同尋常的原因。

但是，他的故事並非唯一。在非西方文化中，孩童有大量這類實證案例。維吉尼亞大學醫學院精神病學系前系主任伊恩．史蒂文森（Ian Stevenson）博士投入兒童自發性前世回憶的研究長達四十年，從一九六○年代初期便開始。到二○○七年逝世時，他已經嚴謹調查並認真記錄了近三千宗案例，大部分在亞洲。其中七百多人都在五歲以下，擁有鮮明的前世記憶，記得自己以前的姓名、住處、親戚的姓名，以及前世生活中非常具體而又平凡的細節。

經過史蒂文森博士驗證得知，他們根本不可能預先知道這些細節。他把每一個孩子的陳述、行為舉止、性格怪癖，甚至身體特徵（他甚至為此專門撰寫一部作品，內容是與前世有關的胎記和天生缺陷），與孩子記憶中的實際人物比對，相似之處遠遠超出了機緣或巧合。

然而，絕大多數案例來自把輪迴當作主要信仰的文化，包括印度、緬甸，泰國、斯里蘭卡、土耳其、黎巴嫩和西非。這些文化本身便相信輪迴，無論他的考據多麼嚴謹，懷疑論者很容易就能駁回他的發現。我知道，需要有一個來自猶太教與基督教家庭、非常詳細而又可驗證的案例，才能讓西方人敞開心胸，接受輪迴的真實性。但是，無論是史蒂文森博士、他的國際同僚還是我，都沒有發現如亞洲案例般細節豐富的歐美案例，這一點令人費解，甚至令人相當沮喪。

到了二○○一年，我收到安德莉亞．萊寧格（Andrea Leininger）的電子郵件。乍看之下，她說的故事就像許多案例一樣。她的兒子詹姆斯時常遭受嚴重的墜機惡夢之苦。這位兩歲的幼兒也對飛機很著迷，而且似乎對二戰的飛機相當熟悉，簡直不可思議。我在閱讀她的電子郵件時注意到，一些事實符合我經常看到的模式：兩、三歲的孩子不可能有過夢中的經歷，而且他的興趣或著迷的事物也與惡夢內容有關。

我們互寄電子郵件，安德莉亞的見解令我印象深刻。我感覺到，她和丈夫布魯斯是實事求是的知識分子，正在努力釐清寶貝兒子究竟發生了什麼事。他們迫切想要找到方法來緩解擾亂生活的可怕惡夢。詹姆斯對飛機擁有淵博的知識，連父母都望塵莫及，這一點令我特別感興趣。

我告訴萊寧格夫婦，詹姆斯記得前世的死亡，並重申我書中的技巧：承認詹姆斯正在經歷一場真實的體驗，並讓他相信現在是安全的，可怕的經歷已經結束。其他父母發現這些技巧有助於減輕孩子的恐懼，讓他們放下前世死亡時的創傷回憶。安德莉亞明白我的意思。她下意識知道詹姆斯發生了什麼事，他正遭受真實墜機記憶的折磨。我向她保證，她有能力幫助自己的兒子。

之後我再也沒有收到安德莉亞的消息，便假定我的建議發揮效用，詹姆斯已經好轉。大約一年之後，美國廣播公司（ABC）的製作人聯繫我，打算製作關於兒童前世的短片。我搜尋所有電子郵件，選出幾件前景看好的案例，其中包括萊寧格家的。我想知道詹姆斯後來的情況。

我打電話給安德莉亞以獲取新訊息。她很高興地說，她按照我的方法做了，詹姆斯的惡夢已經停止。好消息！

然而，事情還沒有結束。雖然惡夢已經停止，詹姆斯對墜機的恐懼也已經消失，但他依然令父母震驚，因為他憶起身為戰鬥機飛行員的新細節。他記得自己駕駛的機型、航空母艦的名字，以及某位同袍的名字。我很高興這個案例還在繼續，強烈希望萊寧格一家人能在電視上分享他們的故事。安德莉亞接受了這個想法，但必須和丈夫事先商量。

第一次談話時，布魯斯的開場白是：「妳必須明白，我是基督徒。」我覺得自己撞上了一面牆，恐怕得為電視臺尋找另一個案例。但是，他接下來說的話令我跌破眼鏡：「不過，我無法解釋在我兒子身上發生了什麼事。」我們聊了起來，我感覺到一線希望。顯然，他一方面想要維持基督教信仰，一方面又要釐清詹姆斯的情況，他迫切需要用輪迴之外的理論來解釋這件事。我明白他有多麼震驚，於是提出保證，讓他相信這一切都是「正常的」。

電視節目圓滿成功；故事得以清晰公正地呈現出來。我們都很高興。在接下來的幾年裡，我們互寄了數十封電子郵件。安德莉亞寄來詹姆斯的照片，還有許多飛機被擊落的塗鴉。我們長時間在電話裡交談，興奮地討論詹姆斯的最新披露和驚人巧合，一個接一個新線索引領他們愈來愈深入這項議題。

對安德莉亞和我來說，每一條新線索都在確認已知事實：詹姆斯擁有實實在在的前世記憶。但是，布魯斯還在掙扎，每一條新線索都增添他內心的衝突。所以這本書既描寫詹姆斯，也同時描寫布魯斯。他擁有深厚的基督教信仰（「人只活一世，死後去天堂」），卻又目睹兒子的遭遇，他夾在兩者之間，飽受折磨。不管他多麼努力，都無法解釋他所看到的事實。

布魯斯極力反駁詹姆斯擁有前世記憶，反而為這個迷人的故事增添了極大的分量。我們看到他多麼努力地尋找「理性」的解釋，也看到他憑著偵探般不屈不撓的頑固精神追蹤線索，除非找到絕對的事實，否則絕不滿足。他和安德莉亞透過勤奮的研究累積大量證據，這是他們的故事如此非凡的主要原因。

《生命不死》在其他方面也很特別。幼小的詹姆斯觸動這麼多心靈，讓我們見證奇蹟。他現在的家庭、前世的家庭，以及前世曾與他並肩作戰的倖存退伍軍人，都深深受到詹姆斯的影響。發生在這個小男孩身上的自然事件，動搖了周圍人的深層信仰。若能秉持「這不僅是孩子的想像，而是極其真實」的心態，就能透過這個故事以全新的視角看待生命與死亡。

－—卡洛．鮑曼／《我家小孩的前世》作者

我遇過數以千計擁有前世記憶的美國孩子，詹姆斯．萊寧格的故事是最佳範例。它的非凡之處在於，小詹姆斯的前世記憶有著可以追溯到的真實姓名和事件地點，這些都是很容易驗證的事實。後來他甚至和前世（二戰飛行員）相識的人團聚。

我相信，這個故事終將讓心存懷疑的西方人敞開心胸，接納孩子前世回憶的真實性。本書展示了這些記憶如何為孩子和家庭帶來深刻的情感和靈性上的益處。

從某些方面來說，詹姆斯的故事並不稀奇。世界各地許多孩子都有前世記憶，這是一種自然現象。我會知道這一點，是因...

獻詞
好評推薦
致謝
探索生命書系總序
序言

Part 1 夢境
第1章　尖叫聲不知從何處傳來。突然間，在午夜最黑暗的時刻，他像一條斷掉的電線一樣在床上翻滾，對著天空嚎叫。
第2章　幼小的詹姆斯．萊寧格究竟發生什麼事，只有一大堆讓人乾著急的線索……
第3章　惡夢侵擾萊寧格一家人的夜晚，加上混亂的搬家依然餘波蕩漾，沒有一個人頭腦清醒。
第4章　漫長的週末平靜祥和，這對父母暫時忘卻了紛擾，但結果證明，這就像是兩次打嗝之間的長時間停歇。
第5章　生活仍在繼續，萊寧格家的每個人都在忙碌，各有各的難處：詹姆斯每週做四到五次惡夢。
第6章　那年夏天，西聖瑪麗大道連連大雨，這個家的困境也如大雨般傾瀉而下。
第7章　有一群關係密切、爽朗活潑的人，她們就是史考金女孩。她們的感情以某種獨特、古怪又強烈的方式維繫。
第8章　對於萊寧格一家來說，八月十一日當晚的每件事彷彿凝在琥珀中，包括每一刻、每個聲音、每個情景、每次震驚。
第9章　他們一邊擔憂地低語，一邊留意新一場惡夢的第一聲爆發。時間已來到惡夢專屬的午夜時刻。
第10章　當他聽到「專家小組」討論「前世」的可能性，他的反應迅速而直接：「胡說八道！」這是他身為虔誠基督徒的反射動作。
第11章　布魯斯．萊寧格一旦冒險進入未知領域，被迫面對史無前例的情況時，就會開始恐慌。
第12章　詹姆斯跟在媽媽身後模仿她，盡情享受秋日的第一陣清風。詹姆斯惡夢的新細節帶來的懸疑氛圍，似乎也隨著溫度和溼度雙雙下降而緩和下來。
第13章　「傑克．拉森」這個名字讓萊寧格一家面臨關鍵問題：相信還是懷疑。
第14章　布魯斯的檢索不得不在業餘時間進行，在午夜和週末之間交錯。從某方面來說，這樣挺好的，他可以暫時遠離對惡夢的執著，回來後得以從全新角度看待謎題。

Part 2 那艘船
第15章　布魯斯．萊寧格坐在大陸航空一一○七號航班的窗邊，飛機從聖地牙哥國際機場林白飛行場起飛。他喜歡坐在窗邊。
第16章　二○○一年四月，詹姆斯滿三歲。感謝卡洛．鮑曼的建議，詹姆斯做惡夢的情況越來越輕微，頻率也越來越低。不過，他對於飛機的癡迷並沒有停止。
第17章　布魯斯工作時，詹姆斯會悠閒地走進家庭辦公室，打開櫃門，背上裝備，戴上頭盔，爬進汽車座椅，再關上身後的門。布魯斯可以聽到起飛的聲音：「嗚！嗚嗚嗚！轟隆隆！」
第18章　布魯斯堅持為兒子的惡夢尋求可靠解釋，影響他的既不是搖擺不定的記者，甚至也不是支吾其詞的專家，是他自己不願意放手，他必須知道兒子究竟發生什麼事。
第19章　來自聖地牙哥振奮人心的訊息讓安德莉亞忙碌起來。訊息真的太多，不花些時間思考並消化這道謎題的解法，要如何接受這動搖根基的結論呢？傑克．拉森還活著！
第20章　布魯斯在成堆文件裡翻找，從名不見經傳的網站尋找紀錄並列印出來，連上相關網站，花幾個鐘頭研讀資料，尋找其中的含義。
第21章　布魯斯回來後，把傑克．拉森的飛行頭套送給兒子。拉森執行任務時戴過這副頭套，赫斯頓也是在那次任務中被擊落。
第22章　詹姆斯的父母沒有忽視他對美國大兵玩偶的迷戀。他每天都與名字平淡無奇的比利和里昂遊戲，他們還一起洗澡甚至睡覺。

Part 3 納托瑪灣號成員
第23章　但是，她找不到正確的音符組合來破解詹姆斯．赫斯頓的故事。這讓她一籌莫展。
第24章　不斷出現的偶發事件每每與大兵玩偶的情形完全吻合，巧得令人目瞪口呆。詹姆斯怎麼會給他們取已故飛行員的名字？
第25章　對於納托瑪灣號的二十一名陣亡戰士，布魯斯已經揭露他們服役期間所有軍事細節。有行動報告、戰爭日誌、飛行員的敘述，還有各類官方引證。
第26章　所有事情在二月份拼湊起來。她在一個月內找到二十一名已故軍人的十一位家人，也不再擔心小詹姆斯．赫斯頓的人品。
第27章　一想到這位父親在一九六○年代不停參加聚會，在老兵當中走來走去，詢問兒子的事，努力想找出他是怎麼死的，最後卻空手而歸，布魯斯就感到很痛心。
第28章　布魯斯打了退堂鼓，不想再繼續胡亂臆測兒子惡夢的意義。他曾深入探索，並堅信無論找到什麼，都不可能是前世的證明。
第29章　鑑於詹姆斯．赫斯頓忌日那天降臨的惡夢，事情似乎已經可以確定下來，或者至少暗示與詹姆斯．赫斯頓之間的某種聯繫。
第30章　何不乾脆去飛機沉沒的地方查一下呢？得知杜倫和理查森的故事之後，他就有了這個結論，赫斯頓的飛機在二見港海底很容易找得到。
第31章　他已經解決這件事，更重要的是，他徹底打消懷疑。那些退伍老兵都接受他的故事，成了他目前唯一的支持者。
第32章　美國廣播公司《黃金時段》製作人克萊姆．泰勒十月十九日搭機抵達拉斐特，隔天便是預定拍攝的日子。
第33章　二○○四年，納托瑪灣社在德州的聖安東尼奧聚會。他將在會中吐露真相。
尾　聲　二○○六年夏天，詹姆斯差不多像其他可愛的孩子一樣了，只不過他偶爾會做惡夢。不是那種讓他劇烈踢打尖叫的惡夢，而是溫和的抽泣。

獻詞
好評推薦
致謝
探索生命書系總序
序言

Part 1 夢境
第1章　尖叫聲不知從何處傳來。突然間，在午夜最黑暗的時刻，他像一條斷掉的電線一樣在床上翻滾，對著天空嚎叫。
第2章　幼小的詹姆斯．萊寧格究竟發生什麼事，只有一大堆讓人乾著急的線索……
第3章　惡夢侵擾萊寧格一家人的夜晚，加上混亂的搬家依然餘波蕩漾，沒有一個人頭腦清醒。
第4章　漫長的週末平靜祥和，這對父母暫時忘卻了紛擾，但結果證明，這就像是兩次打嗝之間的長時間停歇。
第5章　生活仍在繼續，萊寧格家的每個人都在忙碌，各有各的難處：詹姆斯每週做...