這是關於我,最好最詳盡,同時也最真實的一本書。
---------顏尼歐.莫利克奈 (Ennio Morricone):
追逐那聲音……音樂、電影、人生!
世界級大師最後口述自傳,珍貴樂譜手稿、創作心法與歷程
《新天堂樂園》、《海上鋼琴師》、《荒野大鏢客》、《四海兄弟》、《教會》……
500多部配樂作品,用音樂譜寫出的一部電影史
▌一直以來,顏尼歐•莫利克奈力求創造電影的聲音,
這一次,我們將聽到他為自己發聲
本書是顏尼歐•莫利克奈(Ennio Morricone) 與年輕作曲家亞歷山卓•德羅薩 (Alessandro De Rosa) 多年對談的成果。這是一段密集而深刻的對話,但又清晰而準確,它談到了生活、音樂以及生活和音樂相互接觸和影響的奇妙而不可預測的方式。
書中呈現了大師畢生音樂理念,也是一次深刻的自傳式生平回顧。顏尼歐詳細地講述了他的旅程:在音樂學院學習的歲月,以及與不同導演的合作,從李昂尼到帕索里尼,再到貝托魯奇和托納多雷,從狄帕瑪到阿莫多瓦,再到塔倫提諾……
這位大師首次打開了他的創意實驗室的大門,向讀者介紹了他音樂思想的核心思想,顏尼歐清晰而誠實地告訴我們作曲對他來說意味著什麼,展現了電影中音樂與影像之間神秘而矛盾的關係,以及絕對音樂實驗背後的創作緊迫感。深入了解大師超過半個世紀的電影配樂創作,不斷探索音樂在能量、空間、時間方面的表達價值。
▌關於音樂與畫面……
深入討論電影中的音樂,乃至於聲音
即使影像暗去,他的音樂仍能繼續說故事
•為什麼觀眾會被電影配樂帶動?
我覺得電影要用看的,而不是聽。走進電影院的人期待的是「看電影」。那麼,音樂就處於一個相對隱蔽的位置。從這個意義上來說,音樂用一種相對狡猾的方式讓自己被觀眾接受。
•究竟是什麼聯繫著音樂和畫面?
音樂和畫面都有各自的意義,以及各自期望表達的意義,但是在此之前,二者首先都要在限定的時間,對訊息進行調節與分配,才能連繫在一起。或長或短,一首曲子從發展到尾聲,在音符和休止間往復,一格格畫面也拼接成一組鏡頭。
•音樂與畫面相關連時,最主要的功能是什麼?
每部電影所講述的故事背後,都隱藏著一個真正的故事,那個才算數。所以,音樂要把那個被隱藏的真正故事清清楚楚揭露出來。音樂要幫助電影表達其真正深意。就像是帕索里尼所說,音樂能「讓概念情感化,讓情感概念化。」
•音樂和畫面是怎麼結合的呢?
在技術面層面,音樂的應用,都是在靜態畫面和動態畫面這兩項參數中進行的,其中涉及靜止和節奏、畫面深度和音化順序、縱向和橫向。橫向應用是出現在流動的畫面中;縱向應用則關注畫面的深度。
▌顏尼歐與名導們交手的火花……
塞吉歐‧李昂尼∣帕索里尼∣貝托魯奇∣朱賽佩‧托納多雷∣昆汀‧塔倫提諾∣泰倫斯‧馬力克∣約翰‧卡本特∣阿莫多瓦∣布萊恩‧狄帕瑪∣羅曼.波蘭斯基∣奧利佛.史東
•音樂偏好太過強烈的昆汀‧塔倫提諾
塔倫提諾為音樂所搭配的情境,常常與我的設想完全不同。從某種意義來說,和他一起工作,有時讓我感到勉強,因為我會有點害怕為他寫新曲子……
•《海上鋼琴師》中「前所未聞的音樂」
我第一次讀《海上鋼琴師》劇本的時候就注意到,上面寫著「前所未聞的音樂」。這是原著小說中的原句,描寫主角「1900」的鋼琴演奏,當然,文字很美……但如果接下來,輪到你來把這個「前所未聞」化成樂曲,你會怎麼做?
•難以捉摸的阿莫多瓦?
我們在1989年合作了電影《綑著你,困著我》。我至今還是沒搞清楚他對我的音樂到底喜不喜歡……他全程參與音樂錄製,沒有絲毫激動、熱情或者投入的跡象。幾年後我在柏林遇到他,問他到底喜不喜歡《綑著你,困著我》的音樂,他異常熱情地回答我:「喜歡得不得了!」說完還突然爆笑起來……
•為帕索里尼的《索多瑪120天》配樂
帕索里尼有一天下午他叫我跟他一起審片,但是方式很詭異:很多畫面只能看片段。電影上映時,當我在羅馬的美利堅電影院,第一次完整看完這部電影時,我忍不住對自己說「我的天啊!」,終於明白為什麼有些鏡頭他不讓我看……
•與塞吉歐‧李昂尼的相遇
1963年底,一位名叫塞吉歐‧李昂尼的導演想找我詳談一部片。這位導演出現在我家門口時,他的下嘴唇動了一下,這動作我太熟悉了。我問:「你是我小學時的那個李昂尼嗎?」他也問:「你是跟我一起去台伯河岸區大道的那個莫利克奈嗎?」太扯了吧……
•對音樂吹毛求疵的貝托魯奇
貝托魯奇能夠生動地把他想要的音樂類型解釋給我聽:他會用色彩來描繪音樂,也就是聯覺,或者告訴我音樂在他腦海中的「味道」。
•害羞的約翰‧卡本特?
有時候,就是因為語言障礙,讓我跟一些電影人難以精確交流。例如,約翰‧卡本特,他把他的電影《突變第三型》交給我配樂,他幾乎一句話都沒跟我說,而且當我們第一次見面,一起看完試片時,他居然突然消失了?
▌特別收錄專訪--名導、音樂家眼中的顏尼歐
「他讓我看到音色的重要性,他特別擅長譜寫旋律……他在寫譜時,腦子裡已經有了想要的音色。不是先有草稿,再分配樂器。他的音色是結構。在我看來,這是很多搖滾明星特別愛他的原因。」
------塞吉歐•米切利 (義大利音樂學家、莫利克奈研究專家)
「莫利克奈應該一直在挖掘自己音樂人格的最深處,只不過每一次都用上不同的方法。他能用自己的音樂把導演包裹起來。我想,他比任何人都更理解電影音樂的性格,此類音樂既須恆久,又要短暫。」
------貝納多•貝托魯奇 (義大利電影導演編劇、曾以《末代皇帝》獲得奧斯卡獎)
「顏尼歐傳授給我的祕訣,以及聲音和音樂在電影中所需的空間,引發了我更多思考……他總是能夠找到電影中適合變成音樂的那段沉默。」
-------傑里亞諾•蒙達特 (義大利導演,代表作《死刑台的旋律》)
「他總能把自己和自己的音樂與某一位導演的音樂、知識、文化格調交織再一起,顏尼歐能夠挖掘導演的「音樂幻想」,轉換一下,為他所用。」
------朱賽佩‧托納多雷 (義大利電影導演,代表作包括《新天堂樂園》、《海上鋼琴師》)
作者簡介:
顏尼歐‧莫利克奈 (Ennio Morricone)(口述)
義大利家喻戶曉、享譽國際的音樂大師。畢業於羅馬聖西西里亞音樂學院(Conservatorio di Santa Cecilia),主修小號及作曲。精通各種音樂表現形式,早年曾在唱片業擔任編曲及指揮,隨後成為劇院、廣播、電視、電影領域作曲家。他的電影配樂作品近500首,絕對音樂作品逾100首。1995年獲威尼斯影展終生成就金獅獎,2007年獲奧斯卡終身成就獎,2016年憑藉昆汀‧塔倫提諾(Quentin Tarantino)電影《八惡人》(The Hateful Eight)獲奧斯卡最佳原創音樂。
亞歷山卓‧德羅薩(Alessandro De Rosa)(撰寫)
義大利作曲家,在顏尼歐‧莫利克奈的建議下開始學習作曲。曾在羅馬師從莫利克奈同門好友鮑里斯‧波雷納(Boris Porena),後畢業於荷蘭海牙皇家音樂學院(Royal Conservatoire in The Hague)。他曾以作曲與編曲的身分,與Yes樂團的強‧安德森(Jon Anderson)合作。現為自由音樂家,與Rai(Radiotelevisione Italiana,義大利廣播電視公司)及RSI(Radiotelevisione Svizzera di lingua italiana,瑞士義大利語廣播電視公司)合作,並擔任Pastelle音樂公司的A&R主管及人才經理。
譯者簡介:
邵思寧
畢業於上海外國語大學。莫利克奈真愛粉,最榮幸的事是2019年趕赴羅馬現場聆聽大師告別巡迴音樂會。
審校
季子赫
旅歐鋼琴家,室內樂演奏家,藝術文獻翻譯。曾就讀於荷蘭鹿特丹音樂學院、荷蘭海牙皇家音樂學院、比利時安特衛普皇家音樂學院。獲鋼琴演奏碩士和雙演奏家文憑。
章節試閱
Part5. 職業與秘密
01.創作的祕密
德羅薩:帕索里尼說,書寫是他的存在主義:是表達自我的一種習慣,一個陋習。那麼你為何而寫?
莫利克奈:書寫樂曲是我的職業,是我熱愛的事,我唯一會做的事。是一項陋習,是的,是習慣,但也是必需品,是喜好:這是對聲音、音色的愛,它能把思維化為有形,把作曲家對成品的興趣和好奇化為具體的東西。
關於你的問題我沒有更多答案了,我不知道怎麼隱藏書寫的欲望。沒有一定要寫的規定,但是我有太多去寫的動力……講得這麼複雜,也許是因為這個問題太私密了,我不想跟他人分享。
德羅薩:在什麼樣的時刻比較容易產生音樂創意?
莫利克奈:沒那麼期待的時候。還有,工作得越多,創意越多。有時候我的妻子看到我在發呆,她問我:「顏尼歐,你在想什麼?」我回答說:「什麼也沒有。」其實我腦子裡正在哼一段旋律或是醞釀一個構思,也許是我的,也許是別人的,我一直記在腦海中。這可能是職業病。一般來說也沒什麼壞處,只是在書桌前工作了一整天,或者更糟糕,在工作室錄音混音一整天之後,吃完晚飯,躺在床上,夜深人靜的時候,「病情」會惡化。這樣的日子裡,我睡覺的時候想的也是音樂。瑪麗亞這麼多年一直支持我,太不容易了。還有幾次,在睡夢中,腦海裡浮現出一些聲音或者思路,如果能進入半夢半醒的狀態,捕捉到它們,等我醒了我會立刻拿筆記下來。所以很長一段時間,我的床頭櫃上不是五線譜就是白紙。那些音樂構思有各種形式,有的可以用五線譜記錄,有的得用白紙。
德羅薩:你覺得創作的過程,是取決於主觀意願,還是取決於某種迫切的表達欲?是什麼觸發你創作?
莫利克奈:不一定。在我覺得想出一個構思真難的時候,音樂就來了。構思有時遲到,有時失約,還有的時候來得很隨意。我可以無視之,或者將其加工,或者和其他構思結合。作曲人在腦內想像音樂,再像其他人寫便條或寫信那樣寫出來。
電影配樂要考慮更多:即使一時沒有特別好的想法也要逼自己寫,因為我簽了合約,合約裡寫了錄音的日期,還一定要寫出適合另一部作品的好音樂。
有另一種音樂,就是我們說的無標題的「絕對」音樂,我會等待一個特定的直覺,我一聽就知道對不對:觸發我的可能是音色方面的一個創意,是整體聲音,管弦樂團的即興發揮,樂器編配,或者是在作品中加入合唱的可能性……總之,在這種情況下,標準多樣且不可控,無關主觀意願──至少我是這樣的。有的時候某個樂手或者樂器組會對音樂提出要求,那麼我就以此為出發點開始創作。
對於絕對音樂我更喜歡不設期限。最近有幾位神父找我,希望我寫一首彌撒曲。我接受了,還特別講明:「我寫完了就會寄給你們,沒寄給你們就是還沒寫完。」我不想要期限,音樂是自成一體的,有自己的生命,必須尊重。我對待自己的音樂就如同人對待自己的子女,我要對我的樂曲負責。
有時候我感覺自己像孕婦一樣在待產,或者說在「孕育」音樂。這個過程會激勵我,也讓我深深著迷。
德羅薩:你經歷過創作危機嗎?
莫利克奈:最近一段時間我確實沒有什麼作曲欲望,但是不管怎麼樣,最後我還是寫了,而且我對作曲依然熱愛。所以總地來說,只要有時間限制,這樣的危機永遠不會發生在我身上:我總是能得救。
但是有一次,為《狂沙十萬里》配樂的時候,我完全趕不上進度:一段主題都想不出來。製片人比諾‧奇科尼亞(Bino Cicogna)知道了這件事,他沒多想,直接找到李昂尼,跟他說:「你為什麼不找阿曼多‧崔洛華約利呢?這是一部特別的西部片,叫崔洛華約利試試吧。」他們讓崔洛華約利寫了首曲子試聽,甚至還去錄音了,沒跟我說一個字。李昂尼聽完阿曼多的demo,匆忙離開了。完全不知情的我此時終於突破了自己的困局。這件事我一直不知道,很久之後才從我的抄寫員多納托‧薩洛內(Donato Salone)那裡得知。我向塞吉歐求證,他回覆我:「顏尼歐,你那時候什麼都寫不出來……」
Part7. 大家的莫利克奈
02-Sergio Miceli
塞吉歐.米切利
音樂學家如是說
塞吉歐.米切利│義大利音樂學家,莫利克奈研究專家。與莫利克奈合著有《為電影作曲:電影中的音樂理論與實踐》(Composing for the Cinema: The Theory and Praxis of Music in Film)。
米切利:我一直認為莫利克奈的音色不是附加在音樂理念上的。顏尼歐在寫譜時,腦子裡已經有了想要的音色。不是先有草稿,再分配樂器,染上不同的色彩。他的音色是結構。能聽得出來。在我看來,這是很多搖滾明星特別愛他的原因:他們被音色吸引,被聲音吸引。但是我也很好奇:為什麼西部片的配樂格外受歡迎?
特別是「鏢客三部曲」(在《神機妙算》中也有一些應用),顏尼歐在自己的作品裡串聯了三種風格。「仿古風」(arcaico),來自不太常見的音色和略顯「寒酸」的樂器,比如口哨、鞭子、口簧琴、陶笛、口琴、木吉他,另外還有打擊樂器、旋律樂器等,傳達了個人主義、無政府主義、簡單、真實等概念。「偽搖滾」(pseudo-rock)──一種相對無害的「馴化」搖滾──將仿古風拖進當代:在沙漠中獨自吹口哨的人,彷彿搖身成了我們這時代那些齊聲高喊著「性,毒品,搖滾樂」的搖滾人士。最後,「偽交響」(pseudo-sinfonico),基本上來自人聲合唱團和弦樂團,任選其一或兩者組合,帶來更加傳統的音色及和聲:增加一點正統派、保守派的感覺,也就是回歸「理性」,回歸美好情操,回歸小資產階級品味。
第一種風格在音色上更加新奇有趣,第二種是將前一種風格城市化,第三種會覆蓋或者從屬於另外兩種風格,三種風格交替出現,使得顏尼歐打動了各式各樣的聽者,跨越階級和代溝,同時得到了年輕人和老年人的喜愛。每一位聽眾都能在他的音樂裡找到自己熟悉的東西,找到參照物,雖然因為多個風格共存,每個人都可能更喜歡這一種不喜歡那一種,但是大家在選擇的時候就把他的音樂聽進去了。
Part5. 職業與秘密
01.創作的祕密
德羅薩:帕索里尼說,書寫是他的存在主義:是表達自我的一種習慣,一個陋習。那麼你為何而寫?
莫利克奈:書寫樂曲是我的職業,是我熱愛的事,我唯一會做的事。是一項陋習,是的,是習慣,但也是必需品,是喜好:這是對聲音、音色的愛,它能把思維化為有形,把作曲家對成品的興趣和好奇化為具體的東西。
關於你的問題我沒有更多答案了,我不知道怎麼隱藏書寫的欲望。沒有一定要寫的規定,但是我有太多去寫的動力……講得這麼複雜,也許是因為這個問題太私密了,我不想跟他人分享。
德羅薩:在...
作者序
沿著過去的道路重新審視自己的人生,這感覺挺奇特的。說實話,我從來沒想過會這樣做。不久前我認識了亞歷山卓,計畫逐漸完善起來,進展太過自然,讓我回想起了許多事,我幾乎都沒有意識到,它們就這樣一點一點湧入腦海。
人的一生之中,有些事發生了就過去了,人們一般沒有時間去分析整理和客觀面對。而現在,我對這些事有了全新的理解。也許在我生命的這一刻,有這樣一段漫長的探索,這樣漫長的反思,是十分重要,甚至是必要的。我還發現,重新觸碰自己的記憶,帶來的不僅是世事易變、流光易逝的感傷,還意味著你會向前看,知道那些逝去的事物還會再次出現,說不定會出現很多次呢。
毫無疑問,這是關於我的最好的一本書,原汁原味、細節豐富、內容全面。
這是最真實的一本書。
顏尼歐•莫利克奈
沿著過去的道路重新審視自己的人生,這感覺挺奇特的。說實話,我從來沒想過會這樣做。不久前我認識了亞歷山卓,計畫逐漸完善起來,進展太過自然,讓我回想起了許多事,我幾乎都沒有意識到,它們就這樣一點一點湧入腦海。
人的一生之中,有些事發生了就過去了,人們一般沒有時間去分析整理和客觀面對。而現在,我對這些事有了全新的理解。也許在我生命的這一刻,有這樣一段漫長的探索,這樣漫長的反思,是十分重要,甚至是必要的。我還發現,重新觸碰自己的記憶,帶來的不僅是世事易變、流光易逝的感傷,還意味著你會向前看,知道那些逝...
目錄
Contents
對話緣起
Part1.和梅菲斯特的契約:棋盤邊的對話
Part2 為電影服務的作曲家
01.改編和改變
02走向電影------
•學徒時期
•盧奇亞諾‧薩奇
03塞吉歐‧李昂尼和「鏢客三部曲」-----
•《荒野大鏢客》:神話和現實
•《黃昏雙鏢客》
•《黃金三鏢客》
04皮耶‧保羅‧帕索里尼------
•《大鳥和小鳥》以及一首奇怪的詩
•《定理》以及一個未實現的故事
•對帕索里尼的投降書
05合作、實驗、確定職業------
•龐泰科法、德賽塔、貝洛奇歐
•鮑羅尼尼、蒙達特
•韋特穆勒、貝托魯奇
•大眾認可還是大眾消費?六八運動和《狂沙十萬里》
•《革命怪客》
•艾里歐‧貝多利
•製片人塞吉歐
•《四海兄弟》
•《列寧格勒圍城戰》與李昂尼逝世
Part3 音樂與畫面
01.一位電影作曲人的思考和回憶------
•如果沒有主題?我會更興奮
•朱賽佩‧托納多雷
•電影中的歌曲、歌手以及音樂的適應性
•昆汀‧塔倫提諾
•短暫性和EST
02.回顧好萊塢首秀------
•奧斯卡金像獎終身成就獎
•美國電影圈首秀
•在美國安家?
•美國作曲家
•泰倫斯‧馬力克
•跟約翰‧卡本特一起工作,光有翻譯可不夠
03.制約和創造力:雙重審美
04.戲劇、音樂劇、電視劇音樂------
•《約婚夫婦》
•《立法者摩西》
•《馬可‧波羅》
•《撒哈拉之謎》
•《出生入死》
05.痛苦和實驗------
•羅貝托‧費恩察
•尼諾‧羅塔
•難以處理的關係
•瓊豪、史東以及泛音現象
•華倫‧比提
•驕傲和懊悔
•爭吵和討論
06.電影之外,音樂之外
Part4 祕密與職業
01.創作的祕密
02.音樂是什麼?------
•音樂的誕生、死亡與復活
•尋找自我:如何欣賞當代音樂
•我的道路
•擴張的現在
•現在學音樂?
03.可預見和不可預見之間的微妙平衡------
04.題外話------
•變化的電影
•音色、聲音以及演奏者
•關於教學
•高產?健全之心寓於健全之體
Part5 一種絕對的音樂?
01.起源----
•關於「絕對」的簡介
達姆施塔特:實驗之夏
•新和聲即興樂團
02.對爭議的回應:關於「動態固定」------
•《致迪諾》
•《復活節主日灑聖水歌,在貝納科》
03.音樂創世主義或者音樂進化主義------
•《孕育》
•信念:生命的起源和宇宙的起源
04.神祕主義作品------
•《方濟各教皇彌撒》
05.理想中的結合:雜糅與希望------
•《教會》
•《來自寂靜的聲音》和《溺亡者之聲》
•《歐羅巴康塔塔》和一首給瑪麗亞的詩
06.語言的交流、形成和滲透------
•《UT》
•四首協奏曲:曲式無曲式
07.音樂的未來:噪聲和無聲
Part6 與未來的默契
Part7 大家的莫利克奈
01.鮑里斯‧波雷納-----------從某種意義上來說,我是和顏尼歐一同學習……
02.塞吉歐‧米切利-----------音樂學家如是說
03.路易斯‧巴卡羅夫--------高雅音樂和不高雅的音樂?
04.羅‧維爾多內---------------兩位宗師
05傑里亞諾‧蒙達特--------多獻給你的讚歌
06.貝納多‧貝托魯奇--------許多個顏尼歐‧莫利克奈
07.朱賽佩‧托納多雷--------工作模式的進化
附錄
莫利克奈絕對音樂作品年表
莫利克奈應用音樂作品年表
致謝
Contents
對話緣起
Part1.和梅菲斯特的契約:棋盤邊的對話
Part2 為電影服務的作曲家
01.改編和改變
02走向電影------
•學徒時期
•盧奇亞諾‧薩奇
03塞吉歐‧李昂尼和「鏢客三部曲」-----
•《荒野大鏢客》:神話和現實
•《黃昏雙鏢客》
•《黃金三鏢客》
04皮耶‧保羅‧帕索里尼------
•《大鳥和小鳥》以及一首奇怪的詩
•《定理》以及一個未實現的故事
•對帕索里尼的投降書
05合作、實驗、確定職業------
•龐泰科法、德賽塔、貝洛奇歐
•鮑羅尼尼、蒙達特
•韋特穆勒、貝托魯奇
•大眾認可還是大眾消費?...