企鵝腳為什麼不結冰?

得獎紀錄：*臺北縣國民中小學滿天星閱讀計畫-97年度中年級推薦書　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　*行政院新聞局第31次中小學生優良課外讀物

Q為什麼小鳥睡在樹上不會摔下來？
鳥類睡覺時，為什麼從來不會從樹枝上失足摔下來呢？牠們真的有睡著嗎？
——佛布茲（Graeme Forbes），來自英國艾爾郡

A1
鳥類腿部的肌腱配置得很巧妙，屈肌肌腱從大腿延伸至膝背窩，向下連到小腿，繞過踝部而到達趾部下方。這種排列方式意謂著鳥類休息的時候，體重使得牠們膝蓋彎曲、肌腱拉緊，爪子因而抓攏。

這個機制顯然相當有效，因為鳥類死掉以後，即使過了很久，死去的鳥仍然會緊抓著樹枝不放呢。
——布魯斯（Anne Bruce），來自英國艾爾郡

A2
別懷疑，鳥類真的睡著了。不只如此，有些鳥類睡覺時還只用單腳站立呢。還有一件事更教人驚訝：小鳥隨時隨地都可以受到催眠而睡著。我家的八哥就是這樣。

如果你想試試看，請把你的眼睛湊近籠子，使出催眠師常用的那招：「你的眼皮愈來愈重……」但是別出聲，裝出一副你逐漸睡著的樣子，小鳥就會跟著你做，最後牠抬起一條腿放在肚子下面，把頭埋進翅膀裡，沉沉睡去。還有，大部分養鳥人士都知道，想要讓你的寶貝鳥兒睡著，只需要拿條毯子罩住鳥籠，讓小鳥以為天色已黑就可以了。
——萊奇（David Leckie），來自英國東羅申郡

A3
鳥類的確會睡著，牠們通常不是一覺到天亮，而是短暫而連續地打著小盹。雨燕邊飛邊睡的絕活更是出了名。大多數鳥類都很依賴視覺，所以通常在夜裡睡覺。當然囉，夜行性鳥類除外。然而，涉禽的睡眠習慣卻是受到潮汐左右，而不是太陽。

某些種鳥類很容易受到人工照明的干擾，像是燈火通明的城市可能讓鳴禽以為天色還沒黑，因而徹夜不眠。我家附近有處賽車跑道整晚都打著探照燈，看上去彷彿地平線上透著曙光似的，搞得知更鳥和畫眉鳥每到凌晨兩點就開始唱個不停。這下可把我給整慘了，不知道是讓燈光唬弄得睡不著的小鳥比較累，還是被鳥叫聲搞到不得安寧的我比較倒楣……
——史凱爾斯（Andrew Scales），來自愛爾蘭都柏林

Q 起司加熱後為什麼可以拉成一絲絲？
烤過的起司為什麼會變成一條條黏黏的絲呢？
——密契爾（John Mitchell），來自英國史崔克萊區

A1
常溫的生起司含有長鏈狀蛋白質分子，多半捲在富含脂肪與水分的起司中。起司一旦加熱，脂肪與蛋白質會融化成流體，要是你將它撥弄一番，鏈狀分子就會拉成長條絲狀。取一些融化的起司拉拉看，你會拉出一條條的細絲，這和你能把棉絮抽捻成紗線的道理一模一樣。

你也可以用塑膠袋裡的聚乙烯產出類似的效果，像是把塑膠加熱，長鏈狀的聚乙烯分子會捲曲起來，或者拉扯塑膠袋，長鏈狀分子也會伸展開來。這些分子若捲曲起來，塑膠便軟趴趴的；一旦拉伸成纖維，儘管沿纖維排列的長鏈分子之間容易分開，但在伸展方向會產生彈性與韌性。
——瑞奇菲爾（Jon Richfield），來自南非

A2
起司融化的時候，許多長鏈狀蛋白質分子會接在一起，在融化成流質的起司團中形成長條纖維。我相信這個特點可以直接測出一塊起司樣本的蛋白質含量。方法是從待測起司樣本上拉出一條絲，從纖維與起司本體的連接點開始測量它所延伸的長度，再取一塊已知蛋白質含量的參考樣本進行相同的測量，將兩者的測定結果相比較，就能推知待測樣本含有多少蛋白質了。
——柏金（Mike Perkin），以電子郵件回答，地址不詳

Q為什麼小鳥睡在樹上不會摔下來？鳥類睡覺時，為什麼從來不會從樹枝上失足摔下來呢？牠們真的有睡著嗎？——佛布茲（Graeme Forbes），來自英國艾爾郡A1鳥類腿部的肌腱配置得很巧妙，屈肌肌腱從大腿延伸至膝背窩，向下連到小腿，繞過踝部而到達趾部下方。這種排列方式意謂著鳥類休息的時候，體重使得牠們膝蓋彎曲、肌腱拉緊，爪子因而抓攏。這個機制顯然相當有效，因為鳥類死掉以後，即使過了很久，死去的鳥仍然會緊抓著樹枝不放呢。——布魯斯（Anne Bruce），來自英國艾爾郡A2別懷疑，鳥類真的睡著了。不只如此，有些鳥類睡覺時還只用單...