原文 terry breverto

【吸血鬼】

吸血鬼（vampire）出現在世界上大部分民間文化裡。這字源自於俄文的vampir，pi是動詞「喝」的意思。有些人說希臘字nosophoros （plague-carrier瘟疫帶菌者）演化成斯拉夫的「nosufur-atu」進而成為nosferatu這個字，它與吸血鬼同義。吸血鬼民間故事廣泛流傳在斯拉夫民族裡，也許是因為在歷史上他們人口中有眾多吉普賽人或羅姆人。吉普賽人的遷徒可以追溯到印度北方，那地區有許多活靈活現的嗜血神祇，例如迦梨（Kali），或者小鬼這類生物。吸血鬼被認為是死人以肉身形式返回人間，喝動物或人的血才能延續生存。據說最有可能變成吸血鬼的人是魔法師、狼人、被逐出教會者、自殺者、謀殺犯以及被吸血鬼攻擊的人。

自1730年到1735年，匈牙利、巴爾幹半島、波蘭、保加利亞與波西米亞（現今的捷克共和國）經歷一場吸血鬼流行病，最有可能是爆發霍亂疫情造成的。許多霍亂患者過早被埋葬而試圖從棺材逃出來，這被解釋成變成吸血鬼的徵兆。美國曾報告在新英格蘭爆發多起吸血鬼流行病，就像1854、1888和1890年那樣，所有案例在事後同樣都被歸因於霍亂患者。

吸血鬼最顯著的特徵是非常蒼白，對陽光有過敏反應，以及剛吸完血後貪婪飽足的表情。即使埋葬多年也沒屍體腐爛的痕跡，死後僵硬也消失了。吸血鬼必須攻擊人類喝他鮮血，通常會咬開脖子的頸動脈，然後從受害者傷口飲用大量的血。受害者通常會死於失血過多，但死後換他們變成吸血鬼。

有多種方法可以讓你抵禦吸血鬼。在基督教國家，揮舞十字記號或十字架被認為很有效。大蒜是最普遍用來對付吸血鬼的天然驅逐劑，同樣的還有山楂與山梨。另一種防禦是撒落種子─吸血鬼被認為會全神貫注數每粒種子，因而對他的犧牲者失去興趣，或者沉迷計算而忘記太陽升起。銀在傳統上不像大眾小說想像的是一種防禦金屬，鐵才是人們的選擇。鐵刮鬍刀會放在孩子的搖籃下，或者戴上綁著鐵釘的項鍊，或用其他鐵器策略性地圍住需要保護的地方。殺死吸血鬼最常見的方法是將他屍體搬出棺材，挖出心臟燒掉後再斬首，然後用任何木頭的木樁刺穿他體，但不要用松木，它象徵不朽生命，因為松樹從不落葉。其他迷信認為可以摧毀吸血鬼的方法包括用十字架觸碰他，把他浸在聖水與大蒜裡，偷走他左腳襪子塞滿石頭丟進河裡，或者運用「半吸血鬼」（dhampir，吸血鬼與人的混血）。據說只有半吸血鬼能看見無形的吸血鬼，他們有時利用這項專長接受雇用去獵殺吸血鬼。

【尼斯湖水怪】

尼斯湖是英國最大的淡水湖。最早關於水怪的記載，來自七世紀愛奧那島（Iona）修道院長阿當南（Adomnan）所寫的《聖哥倫巴傳》（Life of Saint Columba）。書中描敘這位愛爾蘭傳教士停留在皮克特人（Picts）的土地上，遇見尼斯河畔一個人的葬禮。當地人說這人游在河中時被一個「水獸」攻擊，拖進水底。他們在船上試圖營救，但只拉起他滿是傷痕的屍體。聽到此事，哥倫巴做出令皮克特人驚訝的事，他派信徒呂伊涅．摩庫．明（Luigne moccu Min）游過河。這動物跟在後面，但哥倫巴手比十字並命令道：「別再前進。不許傷人。立刻退去。」這怪物「像被繩索拉住」一樣停了下來，然後逃走。哥倫巴一行人和異教的皮克特人都為此神蹟讚美上帝。

第一次用到「水怪」這詞，推測應是尼斯湖水警亞力士．坎培爾（Alex Campbell）在1933年5月2日《印威內斯快報》（Inverness Courier）的一則報導中由提出。然而，全世界的關注是在1933年7月22日的目擊事件後被激起，倫敦人喬治．史派瑟（George Spicer）和他妻子看到「一個外形極為特別的動物」在他們車前橫越馬路。他們形容這生物的身軀很大（約有1.2公尺高和7.6公尺長），細長頸部比象鼻稍粗，長度與路寬的3至3.7公尺相當；頸部上有一些波浪形狀。他們沒看到四肢，因為道路的起伏遮住這動物下半身。牠突然起身穿 越馬路前往18公尺外的湖，在醒來的地方留下一塊壓平的樹叢。

1933年8月4日，《印威內斯快報》用全文報導這則故事，聲稱史派瑟和他妻子開車經過湖附近時，看到「至今見過最像龍或史前動物的東西」，嘴裡叼著「一隻動物」。報導後的許多來信都說曾經目睹一隻「龍」、「水蛇」或「怪魚」。1933年12月6日，由修．格雷（Hugh Gray）拍攝、謠傳是水怪的第一張照片被公開，蘇格蘭事務大臣旋即命令警方預防任何對牠的攻擊。1934年出現有名的「外科醫生照片」，顯示一個頭與脖子冒出水面。這照片後來被證實是造假。1938年，印威內斯的首席治安官威廉．費瑟（William Fraser）寫了一封信說這水怪的存在無庸置疑。他在信中表達憂慮，因為一個配備特殊魚叉槍的狩獵團已經抵達，而且決定「不論死活」都要抓到這水怪。他相信僅用自己職權去保護水怪免遭獵人毒手「非常靠不住」。蘇格蘭國家檔案館在2010年4月27日公開這封信。還有其他目擊發生，但沒有具體證據顯示有任何麻煩生物住在湖裡。有人相信牠也許是其他恐龍滅絕後倖存的蛇頸龍，但也站不住腳。牠也許是海豹，甚至只是波浪。幾次的探測都曾利用現代科技，但都毫無斬獲。

【阿雷鎮幽浮機場】

位於法國西南海邊，一個5500 人的阿雷鎮在1976 年召開一場小鎮會議，會中提供了美食好酒（世界上只有法國人真的知道如何舉辦會議）。歡笑聲中，議會通過一筆總額將近600 英鎊的預算去建造世上第一座「幽浮機場」。議會發現機場每年吸引了20,000名遊客，於是在2010 年決定增設新的高能見度紅白跑道燈和大型風向袋，以供外星人著陸時判斷之用。2010 年九月，在「降落跑道」上舉辦的派對中提供了生蠔與白酒，焦點活動是為跑道上類似飛碟的金屬藝術作品揭幕，根據遊客中心主任克理斯欽．伊斯龐度（Christian Esplandiu）的說法，這麼一來「外星人降落時不會感到孤獨」。一位美國人曾在1980 年代寫信給議會，憤怒地抗議雷根總統不願在美國建造同樣的設施。

【英靈神殿】

英靈神殿（Valhalla是由古北歐語vair［陣亡戰士］與holl［宮殿］組合而來，在北歐神話中是位於阿斯嘉特（Asgard）的一座龐大宮殿，戰鬥中英勇陣亡的戰士住在此地獲得永生，和索爾（Thor）以及其他男女眾神盡情吃喝。英靈神殿的主宮裡座落著索爾的畢爾斯基爾尼爾宮（Bilskirnir），它包含540個房間。在英靈神殿的所有宮殿裡，主神奧丁（Odin）說他認為自己兒子索爾的宮殿最雄偉。奧丁統治英靈神殿，他的女武神們瓦爾基麗（Valkyrie）負責挑選戰士，她們端麥芽酒與蜂蜜酒給陣亡勇士，用的是戰士自己殺死的敵人頭骨。有些稱之為「狂戰士」（beserkers）的狂暴勇士，他們似乎在戰鬥前服用迷幻蘑菇以達到亢奮狀態。

【巴札德的財寶】

奧利維爾．勒瓦瑟（Olivier le Vasseur）也被稱為勒布茲（la Buse，巴札德［Buzzard］，禿鷹之意）或勒布馳（la Bouche，大嘴之意）。他是個海盜船長，從1716年開始航行於巴哈馬新普羅維登斯島（New Providence）外海。他夥同班傑明．霍尼戈爾德（Benjamin Hornigold）、山謬．貝勒米（Samuel Bellamy）和保羅．威廉斯（Paul Williams）三位海盜船長一起行動。

1719年春天，勒布茲在非洲外海加入哈威爾．戴維斯（Howell Davies）、湯瑪斯．寇克林（Thomas Cocklyn）和愛德華．英格蘭（Edward England）等船長麾下。接著從1719年之後，他跟隨約翰．泰勒（John Taylor）航行在馬達加斯加一帶。他們在留尼旺島（Reunion Island）海岸外從海角處女號（Virgem do Cabo）掠得大批財寶。

在這艘果亞（Goa）主教的珍寶船上，他們找到「成河的鑽石，大量的金條，如瀑布瀉地的金幣，還有一箱箱奉獻教會的器皿」。其中包括鑲有鑽石的金色「果亞火石字架」（Fiery Cross of Goa），一個據說要三人才抬得動的華麗十字架。在勒瓦瑟十年的海盜生涯裡，掠得的戰利品價值據估約有現今3億英鎊。他最後被法國軍艦美杜莎號（La Meduse）捕獲，並被判決與執行死刑。

1730年，在留尼旺島的行刑臺上，他朝人群丟出寫著密碼的羊皮紙，喊道「看誰能解開它找到我的財寶！」巴札德的密碼紙似乎在一次世界大戰結束後不久出現在塞席爾群島（Seychelles），位於留尼旺島北方1100哩（1770公里）的地方。

1948年，雷金納德．克魯斯─威爾金斯（Reginald Cruise-Wilkins）買下這張密碼，他相信密碼顯示勒布茲的寶藏埋在主島馬埃島（Mahe）的貝爾翁布雷灣（Bel Ombre Bay）。

他花盡餘生去尋找戰利品，找到一個他認為是十八世紀海盜的墓地和許多與勒布茲同時代的人工製品。塞席爾群島直到十八世紀中葉才有人居住。1977年臨終時，克魯斯─威爾金斯聲稱他距離找到戰利品只差幾步之遙。1988年，他兒子約翰重新開始尋寶，因為聽說對貝爾翁布雷灣的遙測發現了一個桌子大小的金屬物。克魯斯─威爾金斯發現三具骨骸，現在仍在尋寶，他相信現今價值應該超過2億美金。

【吸血鬼】

吸血鬼（vampire）出現在世界上大部分民間文化裡。這字源自於俄文的vampir，pi是動詞「喝」的意思。有些人說希臘字nosophoros （plague-carrier瘟疫帶菌者）演化成斯拉夫的「nosufur-atu」進而成為nosferatu這個字，它與吸血鬼同義。吸血鬼民間故事廣泛流傳在斯拉夫民族裡，也許是因為在歷史上他們人口中有眾多吉普賽人或羅姆人。吉普賽人的遷徒可以追溯到印度北方，那地區有許多活靈活現的嗜血神祇，例如迦梨（Kali），或者小鬼這類生物。吸血鬼被認為是死人以肉身形式返回人間，喝動物或人的血才能延續生存。據說最有可能變...

細數世上每個文化，我們都在成長過程中對特定事物深信不疑，然後隨著年歲增長便漸漸不再信以為真。例如西方文化裡，每個國家都有一位聖尼古拉（基督教聖徒，被認為是悄悄給人贈送禮物的聖徒。）或稱聖誕老人，或叫聖誕老公公，我們只在孩童時期才相信有這號人物。其他例如天使與惡魔的概念，許多人長大後也隨之拋棄，然而朋友與夥伴的概念可能就被保留下來。對某些人而言，「害怕妖怪」與害怕黑暗可能終其一生無法擺脫。許多宗教訴說同樣的故事，其中例如「大洪水」這樣的故事是根據數千年前的真實事件而來。

許多園丁堅信植物會對語言和音樂有所回應，古老的泛靈論者（萬物皆有靈性）也抱持相同看法。許多故事跨越了不同文化，例如亞瑟王傳說和《一千零一夜》，它們重現在現代小說裡成為新情節的基石。有些難以置信的怪獸是根據旅人的傳說，結果卻是真有其獸。其他例如巨大鳥禽也許是根據已經滅絕的物種。人類總是對自己的祖先感到著迷，而且從語言文字出現之後便流傳著洋洋灑灑的故事。大量關於怪獸、幽靈和奇妙生物的傳說遍及許多文化。今天，儘管我們能隨時取得資訊，對不同國家、動物和自然奇景的了解也遠多於以往，然而我們仍津津樂道於祖宗的故事，且從他們身上獲益匪淺。

「魔幻燈影劇場」是一門創造超自然幻覺的藝術，集合了各種鬼魅幻影。這名稱始於十八世紀一種投射鬼影的表演，一具經過修改的投影機將惡魔、骷髏和幽靈等駭人影像，投射在牆壁、煙霧或半透明布幕上，有時還用到背面投射的技術。使用多台投影機還可迅速切換不同影像。我們今天了解到，一些所謂的幽靈與惡魔是源自現實生活或過往經歷的事件，我們祖宗先輩在擁有較少知識與資訊的情況下，透過神話、傳奇故事與宗教等途徑，去解釋他們無法理解的事物。

本書打算保持趣味性，動筆時也已經預期到三千年後的子孫會如何看待我們，如同我們覺得人類祖先既原始又非理性一樣。然而，某些信念、地點、人物和動物從各方面來看就是很「奇妙」與「神秘」。如果生命的多元性以及歷史如何塑造我們不再讓人驚奇，也就看不到生命目標了。這是一個奇妙、令人振奮的星球，它的過去與未來都充滿驚奇。

本書首先描述奇特有趣的人物，他們貫穿歷史影響我們的認知。接著是世界各地的神話怪獸與鬼魅。然後是人們曾經找出或發現的動人神秘地點。接續章節帶來從天使到奇特生物的飛行傳說，此外還有深海與河川的神秘事物，緊接著是藏寶傳說。從古至今奇特神秘的人造製品接著出現，最後列舉了那些有事實根據的「怪獸」和神話。最重要的，本書旨在趣味性。我希望它能鼓勵讀者的好奇心，對我們生活的世界做出更深入的研究。

細數世上每個文化，我們都在成長過程中對特定事物深信不疑，然後隨著年歲增長便漸漸不再信以為真。例如西方文化裡，每個國家都有一位聖尼古拉（基督教聖徒，被認為是悄悄給人贈送禮物的聖徒。）或稱聖誕老人，或叫聖誕老公公，我們只在孩童時期才相信有這號人物。其他例如天使與惡魔的概念，許多人長大後也隨之拋棄，然而朋友與夥伴的概念可能就被保留下來。對某些人而言，「害怕妖怪」與害怕黑暗可能終其一生無法擺脫。許多宗教訴說同樣的故事，其中例如「大洪水」這樣的故事是根據數千年前的真實事件而來。

許多園丁堅信植物會對語言和...

●序言

第一章／詭秘、神奇與不可思議的人
第二章／神話中的巨獸、妖怪與恐怖之物
第三章／傳說與現實中的神奇之地
第四章／飛行的怪獸、神秘物、古怪事件，奇異的目擊與傳說
第五章／神秘莫測的大海
第六章／奇特人造物、建築、地圖與文件
第七章／秘密寶藏的傳說
第八章／傳說與神話的真實面

●參考資料
●索引

●序言

第一章／詭秘、神奇與不可思議的人
第二章／神話中的巨獸、妖怪與恐怖之物
第三章／傳說與現實中的神奇之地
第四章／飛行的怪獸、神秘物、古怪事件，奇異的目擊與傳說
第五章／神秘莫測的大海
第六章／奇特人造物、建築、地圖與文件
第七章／秘密寶藏的傳說
第八章／傳說與神話的真實面

●參考資料
●索引