容根・因格布利森・莫伊

名人推薦：推薦序　我們為什麼離開童年？／張依蘋（馬來西亞詩人）

人為什麼要離開童年？當我讀這本譯著時，我腦海裡冒現這個句子。而夏泱給我的答案是：「不需要離開啊！」他輕鬆地回答，促成了我這篇序文想談的命題。

阿拉伯詩人阿多尼斯（Adonis，原名Ali Ahmad Said Esber, 1930-）聲稱，他只過一種生活，也就是「童年生活」。那麼，也就是說，詩人是不離開童年的。我但願自己也沒有，所以我期待可以與許多人在童年裡相遇。

《日之東‧月之西》這本書，在內容上是北歐民間傳奇故事，夏泱則說他是一個國家童年時期的傳奇文學。儘管它...

〈關於本書〉

北歐有不少古老的神話跟傳奇故事，許多挪威的民間傳說（Norske Folkeeventyr）都是以代代口耳相傳的方式傳下來的。在十九世紀中葉左右，挪威脫離丹麥統治之後，挪威民俗學者彼得．克利斯登．亞柏容森（Peter Christen Asbjørnsen）和容根．因格布利森．莫伊（Jørgen Engebretsen Moe）遍訪各個的鄉村，把流傳於民間的故事進行記錄，至今成為保存挪威民間文化的重要典籍。在挪威，其重要性就相當於安徒生之於丹麥和格林兄弟之於德國。

這本由凱．尼爾森（Kay Nielsen）繪製的一九四一年版《日之東．月之西》就是一部挪威傳奇故事集，書中主要收錄的是十五則挪威的傳奇故事，而作為書名的《日之東．月之西》就是書中的第一個故事；其他的故事還有〈藍色腰帶〉、〈寡婦之子〉、〈沒有心臟的巨人〉等。這個版本的《日之東．月之西》因二十五幅由尼爾森所繪製的插畫而享有盛名，也一向被視為兒童繪本中的經典傑作。

一個民間傳說故事，它原始而平易的語言和淳真的思想，對異文化的讀者而言，是更容易接受和感動的；而能直接閱讀故事原文的人，將擁有其他翻譯版本的讀者所沒有的優勢。這也是凱．尼爾森所擁有的優勢：他的圖畫中的精緻和怪異，恰恰表達了古老世界和老婆婆的寓言中，那些深藏著的意義。只是，如果把這些傳奇故事，直接等同為兒童故事（Nursery Tales），將會減損它們的趣味性。它們是一個國家童年時期的傳奇文學：它們是情感的、知覺的和英雄典範永不枯竭的泉源，從當中原始人民可以任意汲取飲用，酣暢淋漓。古怪的、柔弱的、可笑的，卻依然是混合了超自然主義的寫實與現實，藉由凱．尼爾森的插圖，原始的挪威傳奇的特色被突顯。而這些傳統中不可朽壞的部分，它們的基礎是在所有古代的根基當中，在這裡則是以線條和顏色而再生，以使所有認識或現在將認識它們的人感到喜悅。

作者：彼得．克利斯登．亞柏容森與容根．因格布利森．莫伊

彼得．克利斯登．亞柏容森（Peter Christen Asbjørnsen, 1812-1885）是挪威的作家和學者；而容根．因格布利森．莫伊（Jørgen Engebretsen Moe）則是挪威民間傳說的收藏家。他們兩位是中學時期的同學，亞柏容森從大學時開始收集和撰寫童話和民間傳說，不久之後他發現莫伊獨力尋找民族文學的相關遺物，他們熱切地分享和比較了彼此的工作成果，並決定了未來在寫作挪威民間傳說上的密切合作。在一八四二年至一八四三年，他們工作的第一部分，以挪威民間故事（Norske Folkeeventyr）作為標題來發表，立刻在全歐洲被接受，被視為對比較神話和文學方面一種極有價值的貢獻。第二冊則出版於一八四四年，（一八七一年又出版了一本新的作品集）。此外，在一八四五年，亞柏容森在沒有莫伊的協助下，也自力出版了一系列挪威童話故事（Huldre-Eventyr og Folkesagn）。

他們對挪威文化的影響是巨大的。對於挪威人來說，亞柏容森和莫伊已經幾乎成為傳統民間故事的同義詞，正如格林兄弟的名字對德國的民間故事一樣。他們不僅收集和保存作為挪威的文化資產的民間傳奇故事，而且為普通讀者編輯寫作它們，此舉也有助於挪威語的發展。即使其他國家可能也擁有豐富的民間文學，但挪威人通常會通過亞柏容森與莫伊的工作，宣稱所有者他們的是最原始和最豐富的。他們的工作是挪威人自我認同一個非常重要的部分。其中「灰男孩」（Askeladden），一個具有創造力和智慧，並總是為自己贏得公主和一半的王國的角色，被視為是某種典型的挪威人形象。

〈關於北歐民間傳說〉

挪威的民間文化，屬於北歐或斯堪地那維亞文化。「北歐的」（Nordic）即是文化上的指稱，直接涵蓋了丹麥、瑞典、挪威、芬蘭、冰島、格陵蘭和法羅群島。這幾個地方在十四世紀時同屬一個王國聯盟，雖然在十六世紀時解散，但彼此文化仍舊相近。至於「斯堪地那維亞」（Scandinavia）本身指的，則是地理上的區域，也就是斯堪地那維亞半島，包含挪威、瑞典和芬蘭部分地區。這個詞也可用在語系劃分上，因此也就包含源自古北歐語的丹麥、挪威和瑞典。雖然冰島語以及法羅群島所使用的語言也源自古北歐語，但這兩個語言則由屬於另一支派。由於共同的日耳曼根源，斯堪地那維亞民間傳說顯示也與某些其他地方的民俗，如英格蘭和德國等各地，有大量共同之處。因此，許多人幾乎以同義的方式使用「北歐的」和「斯堪地那維亞」。

所謂的斯堪地那維亞民間傳說或北歐民間傳說，folklore（民間傳說）一詞在學術界並不常用；而更常用諸如Folketro（民間信仰；古老的Almuetro）或Folkesagn（民間傳說）等詞彙。在正式的用法上，它被簡單地稱為den Gamle Tro（舊的信念），或者sæd skik og brug（習慣、方式），它是從斯堪地那維亞原始信仰演變而來。收集民間故事開始於瑞典的古斯塔夫．阿道弗斯（Gustavus Adolphus）向所有教區的牧師發出指示，要他們搜集在一六三○年代的民間故事。他們於是搜集了許多沒有被教會認可的習俗、信仰，和其他的傳統資料。

在斯堪地那維亞民間傳說中，古老的神祇信仰仍然存在。主要為人所知的是神話，它是個多神系統，其中大致上可分成四個體系：巨人（Giants）、諸神（Gods）、精靈（Elves）以及侏儒（Dwarves）。巨人是最早的生命，他們創造了世界、生出了諸神，但同時也是眾神最大的敵人；可以將他們理解為人格化的自然力量。神分為兩個部族，以主神奧丁（Odin）為首領的阿薩神族（Aesir）和以大海之神尼約德（Njord）為首領的華納神族（Vanir），其中主要的神祇有十二個。北歐神話與希臘、埃及、印度及中國神話的風格都截然不同，北歐神話中的神不是萬能的，世界也不是永恆的。精靈及侏儒屬於半神，他們為神服務，則又屬於日耳曼地區的特殊創造。

最早的斯堪地那維亞神話，主要是以歌曲的形式出現的。西元前各種志怪的傳說，即已在北歐的日耳曼部族裡流傳。關於它的口頭傳播歷史可追溯到西元一世紀至二世紀，首先在挪威、丹麥和瑞典等地方流行；其中英雄的後裔，即今斯堪地那維亞半島及德意志東北低地的日爾曼民族。西元七世紀左右，這些神話隨著一批北上的移民流傳至冰島等處，日耳曼人的神話在冰島地區反而被記載下來了。至今保留的較為完整的有冰島史詩《埃達》（Edda），以及日耳曼史詩《尼伯龍根之歌》（Das Nibelungenlied）等。

約自五世紀中葉開始，基督教傳入北歐之後，也成為當地的主要宗教信仰；但原本的異教信仰和神話傳說仍然繼續流傳盛行。在許多民間故事裡都出現了基督徒的身影，隱約可以感覺到基督宗教與原有的民間信仰之間具有一定的張力。儘管基督徒總以正面的形象現身，未必具有魔力或神力，但他們總代表著善良、正直、智慧和勇氣。他們現身在許多故事裡，似乎總是山怪的頭號敵人。山怪們對教堂鐘聲感到厭惡；對基督徒的血的氣味特別有反應，這也說明了當地的人們相信基督徒自身具有一種神祕的力量。或許這也能顯示，基督宗教所建構的強大無比的宗教秩序，正在逐步攻克北歐森林裡那原始、混亂而充滿魔力的神祕世界。

在斯堪地那維亞的民間故事中，也許最豐富的是關於山怪種族的故事（丹麥語：trolde，瑞典語/挪威語：troll）。雖然各地對這種怪物的外型描述有所出入，但斯堪地那維亞的山怪往往是體型龐大、毛茸茸、蠢笨的，而且行動緩慢。任何具有勇氣和理智的人都可以戰勝山怪，甚至那些信仰堅定的凡人也可以向他們挑戰。據說他們所具有的性情，就像熊，斯堪地那維亞人最喜歡的寵物，在牠們平靜的時候是善良的；當他們被戲弄的時候則是野蠻的。山怪具有許多不同的形狀和形態，通常樣子並不好看。山怪生活在整片土地上，或住在山上、橋下、湖底。生活在山中的山怪是非常富有的，囤積大量的金和銀在他們崖邊的住宅裡；最危險的山怪則孤獨地住在森林裡的小屋。雖然少數山怪擁有雌性的山怪（trollkoner）作為妻子，但大多數的山怪則具有一種可怕的傾向，就是去拐走美麗少女，最好是公主，她們將被迫在白天紡織，而在夜間搔弄山怪的頭。

山怪擁有自己的國王，「山怪王國」（Dovregubben），與他的宮廷，就生活在杜沃（Dovre）山脈。「山怪王國」和他的宮廷在易卜生（Henrik Ibsen）的劇作《培爾．金特》（Peer Gynt）中有詳細地描述。山怪經常被說成能夠改變自己的外形，利用這種能力去誘騙人類做他們想要的事。例如，山怪可以化身為美麗的樣子，以誘騙人們進入他們山裡的家，然後長期囚禁和奴役他們。在更老的故事裡，troll / trold這個詞（trolla作為動詞）只是意味著「嚴重傷害／傷害某人」。稱某人是一個山怪就是指某些可能吃人肉、或從事某些反社會行為的人，如強姦犯。幸運的是，一旦山怪暴露在陽光下，就會變成石頭。

〈關於本書〉

北歐有不少古老的神話跟傳奇故事，許多挪威的民間傳說（Norske Folkeeventyr）都是以代代口耳相傳的方式傳下來的。在十九世紀中葉左右，挪威脫離丹麥統治之後，挪威民俗學者彼得．克利斯登．亞柏容森（Peter Christen Asbjørnsen）和容根．因格布利森．莫伊（Jørgen Engebretsen Moe）遍訪各個的鄉村，把流傳於民間的故事進行記錄，至今成為保存挪威民間文化的重要典籍。在挪威，其重要性就相當於安徒生之於丹麥和格林兄弟之於德國。

這本由凱．尼爾森（Kay Nielsen）繪製的一九四一年版《日之東．月之西》就是一部挪威傳奇...

編譯者序　《日之東．月之西》　劉夏泱

很久很久以前，當世界和人類都比較年輕的時候（儘管對現在的我們而言反而是古老的），發生了許多故事。那些帶有「嚴肅」的寓意的故事，就成了神話或傳說；而有些只為樂趣，就成了童話故事；還有不少，人們也說不清它們帶有的目的，卻自然地流傳了下來，就是民間傳說故事。本書是北歐民間傳說故事集，它之所以變得非常有名，主要要歸功給它的插畫者，黃金時期的傑出插畫家——凱．尼爾森（Kay Nielsen, 1886-1957）。在它的英文譯本中收錄了十五則故事，但基於篇幅和其他因素的考慮，我從當中選擇了附有彩色插畫和特別有趣的故事，共十二則。

北歐日耳曼民族的民間傳說故事（folktale）裡，在許多方面反映了北歐人的生活和觀念。在他們的生活環境裡，濃霧瀰漫、潮濕陰冷、風暴頻繁、崎嶇不平，這種自然環境並不適合進行友好而愉快的事業。從古人的眼光看來，陸地和海洋本身就彷彿擁有生命似的。超自然的力量總是騷動不安，隨時可能發出怒吼、吐出火焰、將人吞噬，而北歐人以既尊敬又反抗的態度面對未知。他們的冒險故事充滿了勇氣的色彩，儘管也有導致悲劇的騙局。人們常常在北歐傳說裡發現一種獨特的生命哲學，它顯示了一種不可征服的行動主義。日耳曼民族的神祇和英雄如果不從事冒險活動、不行動、不設謀或組織某些宏偉的事業，不抵抗各種各樣的力量，那他們就不是自己了。

雖然民間傳說故事可能不像神話故事那麼虛無縹緲，也不如童話故事那麼純真無邪；然而它們通常被視為是虛構的散文體敘事作品。無論虛構或真實，這些語言所編織的敘事，都展露了赤裸裸的人性，人性的各種樣貌和狀態：愚蠢和智慧、怯懦和勇氣、光明和黑暗等等。古希臘哲學家亞里斯多德（384-322 BC）認為，詩人（文學家）的職責不在描述已經發生的事，而在描述可能發生的事。所以這些文學作品是比歷史記載更富哲學性和嚴肅的藝術，因為它們傾向於表現更具有普遍性的事。無論人們是否接受這個見解，所謂的真實事件和虛構想像之間的關係，很可能遠較我們所想的複雜，畢竟很多時候在我們的心中它們往往是糾纏在一起的。

丹麥著名的哲學家齊克果（Søren Aabye Kierkegaard, 1813-1855），儘管曾經嚴苛地批評了同是丹麥人——安徒生的童話作品，然而，他卻曾經表示：「我要是能找到一個老師就好了。」

他所說的老師，並不是指講授古代語言、或是文學、或是哲學史的老師；而是「能夠用不一樣的、模糊的、讓人懷疑的方式給我講授關於存在和人生的模糊的思考藝術的人。」那麼，這不正是這些表面上荒誕不經、卻另有深意的故事，可能啟發我們的嗎？無論我們是否能找到齊克果所說的那種良師，幫助我們從前人的作品中學到許多的東西；在我們支離破碎的生命裡的驚惶時刻，提供給我們一種四海一家的撫慰性力量；甚至改變我們原先對生活僵固了的信念和對未來的美好想像。但我們卻不能懶惰，仍然需要記取有一些東西，我們是無法直接從前人那裡學來的，那就是真正的變化多端的人性。因為，每個世代都如同是從新開始，正如每個個別生命一樣，沒有一代人是從前人那裡學習如何真正去愛的。如果任何人想和前人不一樣，希望能走得更遠，但卻不願意與愛同行，那就是一種太過天真的想法了。好的故事可以是良師，但我們是否願意成為好學生呢？

編譯者序　《日之東．月之西》　劉夏泱

很久很久以前，當世界和人類都比較年輕的時候（儘管對現在的我們而言反而是古老的），發生了許多故事。那些帶有「嚴肅」的寓意的故事，就成了神話或傳說；而有些只為樂趣，就成了童話故事；還有不少，人們也說不清它們帶有的目的，卻自然地流傳了下來，就是民間傳說故事。本書是北歐民間傳說故事集，它之所以變得非常有名，主要要歸功給它的插畫者，黃金時期的傑出插畫家——凱．尼爾森（Kay Nielsen, 1886-1957）。在它的英文譯本中收錄了十五則故事，但基於篇幅和其他因素的考慮，我從當中選擇了...

推薦序 我們為什麼離開童年？／張依蘋（馬來西亞知名文學家）
關於本書
關於北歐民間傳說
插畫家凱・尼爾森的生平

1.〈日之東‧月之西〉
2.〈藍色腰帶〉
3.〈鱗蟲王子〉
4.〈拉西和她的教母〉
5.〈白境的三個公主〉
6.〈沒有心臟的巨人〉
7.〈寡婦之子〉
8.〈藍山的三個公主〉
9.〈照顧家的丈夫〉
10.〈拜訪北風的少年〉
11.〈玻璃丘上的公主〉
12.〈朵弗費爾的貓〉

附錄
斯堪地那維亞民間傳說中的山怪

推薦序 我們為什麼離開童年？／張依蘋（馬來西亞知名文學家）
關於本書
關於北歐民間傳說
插畫家凱・尼爾森的生平

1.〈日之東‧月之西〉
2.〈藍色腰帶〉
3.〈鱗蟲王子〉
4.〈拉西和她的教母〉
5.〈白境的三個公主〉
6.〈沒有心臟的巨人〉
7.〈寡婦之子〉
8.〈藍山的三個公主〉
9.〈照顧家的丈夫〉
10.〈拜訪北風的少年〉
11.〈玻璃丘上的公主〉
12.〈朵弗費爾的貓〉

附錄
斯堪地那維亞民間傳說中的山怪