跨過那道溝－－如果有所謂的摺疊車設計學
美國有個平價的休閒服裝品牌，叫做GAP。很年輕的時候，我的同班同學總是戲稱，我們和同一個鎮上的女校學生，雖然同一個世代，卻彷彿有一條跨越不了的溝。於是，他是代溝一號，我是代溝二號，他的代碼是Generation Gap 01，我排第二，自然成了Generation Gap 02。幾年後，認識了GAP這個品牌，心中對它總是充滿了親切感，一方面因為它簡單宜人的設計，一方面又因為它以代溝為名，彷彿是為我們而生。
對青春期男生而言，留著清湯掛麵頭髮的另一性，既充滿了誘惑，又神秘難解。說來，其實有點像是這兩年暴紅的摺疊車，多彩的外觀，看來充滿了魅力，但是卻搞不清楚它骨子裡到底是什麼東西。
騎小摺的這兩年，不管是我在街頭遇見的路人、對當紅話題有興趣，來採訪的平面媒體記者，還是電子媒體節目上的主持人，他們通通都要問：「輪子這麼小，騎得快？騎得遠嗎？」面對這個問題，我總得面帶笑容，再視當時騎的車種提供不同的答案：「這是城市車啦，方便最重要！」或是「這是運動型的小摺，當然可以騎很快，騎很遠！」
無可諱言，摺疊車的確是特異化的產品，每一個款式之間可能只有可摺疊是共通之處，其他的結構，從輪徑的大小、車架的設計、到摺疊機構的安排，各不相同。有些摺疊車看來超時代充滿炫目感，有些看來雋永經典，有些卻好像拼拼湊湊勉強上舞台，然而這正是摺疊車的趣味性，沒有固定的形式限制，重點在於──能騎可摺，其他全憑想像力。我有許多朋友，因為摺疊車重新回到騎單車的世界，小巧方便，在想像中是摺疊車之所長，它也藉此讓住在擁擠都會區的朋友，擁有騎單車的樂趣。
然而，只有小巧方便，是它的唯一長處嗎？我想要到騎著它到遙遠的地方旅行，想要方便之外的強悍性能，這些期望超越了摺疊車的極限嗎？或者說，你質疑過小摺嗎？你認為它是用途有限公司嗎？你認為它只能用來逛街、買菜、短程通勤？
這裡，不打算給你答案。因為答案需要你自己去嘗試與尋找。
但是在這本書中，會將市場上三款主流小摺車詳細拆解，一一分析每一個零組件，告訴你每個零件的規格和它的特性，也會說明不同的車架結構對於騎乘可能發生的影響，簡單地說，這本書想帶著你和我一起深入了解摺疊車。而挑選的三個範例，大體上已經涵蓋了市場上大多數小摺車的樣貌，他們的設計思維幾乎完全不同，正好可以藉此體現「能騎可摺，其他全憑想像」的摺疊車設計學。
單車的歷史超過了一百年，摺疊車呢？它的始祖問世的時間其實也差距不大。即便是比較現代的摺疊車，也已經有三、四十年左右的歷史，但是你了解它嗎？尤其是在摺疊車彷彿青春期荷爾蒙過剩暴紅的時代，你好不容爭取到訂車配額，苦苦等候三個月，才終於拿到自己精選的小摺，然而它是你的最佳搭檔嗎？它可以符合你的期望嗎？
問號很多，其實正是熱潮當下的必然。然而對應到單車市場有史以來最大的熱潮，相關知識的匱乏卻也顯的無比巨大。於是，雖然自知不善此道，還是自動請纓，希望藉由這本書，可以對這個熱門的新之古物提供一些進一步理解它的基本知識。
原本，摺疊車的內在與我之間，也橫著一條知識的鴻溝，戮力探索經年，如今這是一份超過一百六十頁的期末報告，希望藉此讓大家和我一樣，跨過那條原本橫著溝。如此，不管是要善用它的優點，來趟奇妙的摺疊車旅行，還是藉由自己巧妙的雙手，開啟再造工程，為自己創造出一輛絕無僅有的小摺，都才能得心應手。
最後要說的是，和《小摺快跑》十分類似，這依然是一本被我歸類為集體創作的小書。參與創作的朋友，除了在書中擔任DIY示範的城市綠洲中和店小陳店長，和後續提供諮詢的城市綠洲京華店工作夥伴阿宗、阿楷，還有台灣各地的摺疊車車友，感謝他們不吝於分享他們對於摺疊車改裝的熱情。
Happy Riding！
王比利
共 
