我的另一個家

名人推薦：像這樣一張張平凡得不能再平凡的都市後巷民宅景觀，都讓觀者從司空見慣的零瑣生活什物，以及它們各自原有的蕪雜外型和色彩之外，可以清楚地感受到來自攝影者的獨特眼光、紮實深厚的攝影功力、以及從畫面中自然散發出來的和煦溫馨的都市人文氣息。這就是美國攝影家，同時也是中國媳婦的施凱倫(Karen Serago)這次以「我的另一個家」(My Other Neighborhood)為主題，全部攝影個展作品的內容抽樣、細部感覺、和內涵精神。……

看施凱倫的作品；讓筆者對一個因習慣而無感的城市，開始產生心的感覺和認識；也讓我對攝影的創作方式與觀...

在異國的土地上，很難有置身家園的感覺。「外國僑民」也好，「外籍人士」、「異鄉人」也好，定義上都屬於分離主義的排外字眼。住在國外明顯會遭遇到的困難，像是學習新語言等，都有實質的辦法可以解決──只要去註冊上語言學習班，外加努力，你就可以生存下去。但是其他問題卻沒那麼容易克服。在隨外子─本寬─遷居台灣六年之後，我仍然面臨著同一個問提──如何使這個地方感覺起來像我的家？

過去三年來對藝術的努力經營，其實是一場讓自己的心靈與新環境不斷妥協的持續交戰。在心裡、夢裡，我一直被我在美國的根牽引著：畢竟，我的家人、文化和傳統都在那裡，對我造成強烈而鮮明的牽繫。想找到一種對台灣的歸屬感，結果證明這比我預期的還具挑戰性。不論我中文說得有多好，或者對地方習俗有多熟練，我永遠是外國人。

然而，三年前的一個下午，一個轉捩點卻不期然地發生了。那時我兩歲大的兒子原尚，和我到鄰近的公園玩，就如同我們平常在晴朗的好天時常做的事那樣。我對那座公園相當熟悉，也像往常一樣，悲哀地望著那些簡陋的木板屋，想不透這樣岌岌可危的破敗景觀怎麼會存在那裡。我想著：這一切和我在家鄉所知道、所瞭解的景物相較起來，是如此難以理解與懸殊。當我正想著那些差異，和空氣中的煙霧，及路上幾乎撞上我們的機車時，抬眼張望，卻看到原尚正興高采列地追逐幾隻以公園為家的公雞。我還記得當時我驚訝地看著他如此輕易地就擁抱了他所在的環境。他是如此喜悅地享受著自己的童年，而無視於那些破敗朽壞的建築、缺乏養護的公園，和周遭的瓦礫垃圾；那些都與他無干。在那一刻，我轉變了想法，也看到了我在台灣所要拍攝的第一幀有意義的照片。

在那幾分鐘，我理解到我的文化包袱是如何影響巨大地充滿在我的感知裡。從此以後，似乎在每個角落我都可以看出一幅攝影，物件在奇特中展現出了異常的美：街頭攤販的鍋碗瓢盆閃耀生輝；執意從水泥裂縫中生長出來的九重葛，令我油然生敬；無人的座椅化成了望之儼然的老人……當我開始藉著拍攝生活周遭的景物而與鄰里建立起關係的同時，那些照片反映的已不只是景物本身，而是我個人的心路歷程。如今，我的相機引領著我，在原本令我難受的地方追尋到了自在。

亨利‧大衛‧梭羅曾經寫道：「我們走過的路，有半數只是在重複自己的腳步。」以前我就拍攝過屋宇：最早是多年前還在做藝術系學生的時代；接著是到英國和愛爾蘭旅行的時候；後來則是唸研究所時在俄亥俄州拍攝過美國中西部風格的房子。這一切都是為了瞭解一個地方，與之發生關聯，並使他成為我的地方。現在，我人在台北。

在異國的土地上，很難有置身家園的感覺。「外國僑民」也好，「外籍人士」、「異鄉人」也好，定義上都屬於分離主義的排外字眼。住在國外明顯會遭遇到的困難，像是學習新語言等，都有實質的辦法可以解決──只要去註冊上語言學習班，外加努力，你就可以生存下去。但是其他問題卻沒那麼容易克服。在隨外子─本寬─遷居台灣六年之後，我仍然面臨著同一個問提──如何使這個地方感覺起來像我的家？

過去三年來對藝術的努力經營，其實是一場讓自己的心靈與新環境不斷妥協的持續交戰。在心裡、夢裡，我一直被我在美國的根牽引著：畢竟，我的家人...

作者序
莊靈序
卜莎娜 / 整齊與雜亂
高瑪麗 / 紅門
Shi Da Park I, 1994
Batu Chairs, 1995
Shi Da Park II, 1994
Pucheng Alley II, 1994
Orchids, 1997
Ting Chou Road I, 1007
Taipei Alley III, 1997
Birdcages, 1007
Cement and Chairs, 1996
Drying Vegetables, 1996
Taipei Alley II, 1996
Yellow Kitchen, 1994
Mucha, 1996
Wood Pile, 1994
Temporary Houses, 1997
Batu Windows, 1995
Batu House, 1995
Yellow Chairs, 1997
Pigeons and Laundry, 1996
Vendor’s Cart, 1996
Ting Chou Road II, 1997
Taipei Alley I, 1996
Taipei Garden, 1996
Red Door, 1997
Red Door and Dog, 1996
Red Door and Flag, 1996
Red Door Garden, 1997
Bamboo and Red Door, 1997
Red Door and Laundry, 1996
Batu Laundry, 1995
Ting Chou Road III, 1997

作者序
莊靈序
卜莎娜 / 整齊與雜亂
高瑪麗 / 紅門
Shi Da Park I, 1994
Batu Chairs, 1995
Shi Da Park II, 1994
Pucheng Alley II, 1994
Orchids, 1997
Ting Chou Road I, 1007
Taipei Alley III, 1997
Birdcages, 1007
Cement and Chairs, 1996
Drying Vegetables, 1996
Taipei Alley II, 1996
Yellow Kitchen, 1994
Mucha, 1996
Wood Pile, 1994
Temporary Houses, 1997
Batu Windows, 1995
Batu House, 1995
Yellow Chairs, 1997
Pigeons and Laundry, 1996
Vendor’s Cart, 1996
Ting Chou Road II, 1997
...