燈下(平)－三民文庫141

湖南省醴陵人

所著懷鄉集曾獲第一屆中山文藝獎

現從事寫作

「那是最好的時代，也是最壞的時代，那是智慧的時代，也是愚蠢的時代，那是信仰的時代，也是懷疑的時代，那是光明的季節，也是黑喑的季節，那是希望的春天，也是絕望的冬天……」

 

以上是十九世紀英國最負盛名的小說家狄更斯，在他的名著「雙城記」中的開場白。我每讀到這一段話時，總覺得這位不朽的文豪還活生生地活在我們中間，他所形容的那個時代，也正是我們今日所處的時代。

 

我生於憂患，長於憂患，這個時代給與我的一切感受，較一般人更為深切。我少時也曾有過許多夢想，但從未想到著書立說，擠身作家之林。我之從事寫作，祇是這個時代中一些感我至深的人和事，如鯁在喉，不吐不快。所以我在高中時代所撰「父親」一文在報章副判發表後，我就停停寫寫，寫寫停停，把心中想說的話寫出來發表了，我就覺得了卻了一椿心事，從未剪貼存稿，準備出書。直到「母親」一文在晨光雜誌發表後，才引起各方注意。且有不少人士輾轉探得我的住址和電話號碼，或面致嘉許，或通電勉勵，黨國元老于右任先生還著人把我叫到他跟前，涕淚交流的面囑我擯除一切，致力寫作，並將他的自傳「牧羊兒自傳」送我一本，以示慰勉。我深受感動之餘，乃於年前先母八十冥誕時，將「母親」一文暨其他十四篇短文，編為「懷鄉集」出版，以誌哀思。該書出版後，又承文化界先進，以及文藝界朋友，和一些青年朋友的多方鼓勵，要我努力不懈，把寫作當作個人的終生事業，使我感愧交併。我至今尤覺萬分遺憾的是該書出版時，于右任先生已經仙逝，我未能將它親呈他老人家指正，以報答他對我的期許。

 

於今，我又向讀者獻出了「燈下」這本散文集。本書包括山城之戀、重慶大火記、佳偶天成、韓國掠影、麗清和漢城、國際筆會三十七屆大會側記、祖母的故事、男女有別、淺說快樂、也談文藝、大路之歌、燈下、寫作與我諸篇。山城之戀、佳偶天成，是寫抗戰八年，戰時首都重慶的形形色色。重慶大火記，寫民國廿八年五月三日，日本軍閥火攻重慶，震驚世界的一幕實景。韓國掠影，寫今日南韓的種種，由該國的歷史文化、宗教、人民生活與我國的淵源，到今日的文經建設，以及板門店的索描。麗清和漢城，寫韓國復國前，一個僑居我國的韓國女孩的故事。國際筆會三十七屆大會側記，寫一些世界女作家的聲音儀態，世界文壇上負盛名的作家在大會中的表現，以及大會期間他們的逸行趣事，和該屆大會的點點滴滴。祖母的故事，寫我的和林黛玉同樣凄涼身世的先祖母。燈下，寫先母給與的啟示和鼓勵，以及一些有關先父的故事。寫作與我，可當我的自傳看。我自慚才薄學淺，無法使這本小集美如天仙地出現在讀者之前，但一字一句，都出自我肺腑，但願它能像一個樸資純真的孩子，或像一個歷盡槍桑的老人，與讀者相見，當你寂寞的時候，它能輕輕地為你打開友愛的門窗，當你煩悶的時候，它能悄悄地帶給你一個會心的微笑，當你失望的時候，它能引領你看到希望的曙光！因為，我總覺得人類還是有前途的，浮雲蔽日，祇是宇宙間一時的景象。

 

最後，謹以我的至誠，向曾經鼓勵我、指正我的諸位文化、文藝界先進，致最高的敬意和謝意。