2020/09/20 第32場「路加人文雅集」
主講人:管管
講題:為甚麼要寫詩?寫詩有甚麼用?
第32場「路加人文雅集」與會者有:主講人詩人管管老師、管夫人詩人黑芽、東方廣告公司總經理侯榮惠、攝影家鐘永和(管管老師的拜弟)、作家黃克全、詩人王學敏(管管老師認定的姐姐)。共6位。
王學敏先獻唱聖詩歌〈耶穌恩友〉,學敏剛獨唱幾句,管管老師一旁輕聲唱和了起來。與會文友驚喜發現,原來管管老師還會唱聖詩歌呢!接下來,王學敏分享路加福音第九章46-50節:議論誰將為大。「門徒中間起了議論,誰將為大。耶穌看出他們心中的議論,就領一個小孩子來,叫他站在自己旁邊,對他們說:凡為我名接待這小孩子的,就是接待我;凡接待我的,就是接待那差我來的。你們中間最小的,他便為大。約翰說:夫子,我們看見一個人奉你的名趕鬼,我們就禁止他,因為他不與我們一同跟從你。耶稣說:不要禁止他;因為不敵擋你們的,就是幫助你們的。」
黃克全、王學敏一起禱告:主耶穌,求祢快快讓新冠疫情遠離,讓世人不再焦慮,不再受疫情威脅。讓世人重新過平安喜樂的日子。奉主耶穌聖名求。阿們。
今天管管老師的講題是:「為甚麼要寫詩?寫詩有甚麼用?」
主講人簡介:
管管,本名管運龍,祖籍山東膠縣,1929年生,寫詩70年,寫散文60年,畫畫60年,演戲40年,出版詩集、散文集共16本。詩集有《荒蕪之臉》、《管管世紀詩選》、《管管短詩選》、《腦袋開花詩畫集》、《燙一首詩送嘴,趁熱》……等等。散文集有《請坐月亮請坐》、《春天坐著花轎來》、《管管散文集》、《早安鳥聲》……等等。繪畫個展、聯展共十多場(新視覺藝術展等等)。影劇30多部:「超級市民」、「六朝怪談」、「策馬入林」、「飛俠阿達」……等等。榮獲第二屆現代詩首獎、香港現代文學美術協會詩獎首獎(同時獲獎者有瘂弦。管管老師說,我不用得首獎,我只要想到跟瘂弦、商禽、周夢蝶一起入圍這個獎就樂了),入選《中國現代文學大系》及各詩選選集多次,美國愛荷華大學國際作家工作坊訪問作家。最近他給自己再起一個筆名叫「管管不著」,外號叫「半塵不染客」、「賈斯文不掃地」。
「詩是甚麼東西?」管管老師以其一貫半詼諧、半莊嚴的語調說:「詩不是東西。詩是胡說八道。是不是?如果把詩寫得人人看一眼就都看得懂了,那就是散文。是不是?」
「問吾寫詩有甚麼用?它傳達情意嘛!你有時候突然想到一個很好的句子,神來之筆,譬如這麼一句:『荼蘼了的蚊子』、『肥了秋陽瘦了乳房』。我就把它寫下來。喜歡一個女生,寫信沒甚麼意思,不如寫一首詩。」
管管老師講話跳躍,這也形成他獨特的「管氏風格」之一。他接著說:「我十六、七歲開始寫詩。那年代,父親有一本珍貴的木刻本《千家詩》,我把它據為己有,反覆地讀;其實,古典詩也是我日後寫現代詩的養分,你看,像這句:『河泥淹鞋一半清』,多有意思,呵呵~。」
「那為甚麼要寫詩呢?我寫詩、我畫畫,希望寫出、畫出我自己的喜歡;盡力、拚命玩出自己來,玩出自己的本來面目。其實,寫詩、畫畫也是一些遊戲,跟童年玩遊戲差不多,自己快活就好,人生如夢嘛!做喜歡的夢,一夢到天明也快活。」
管管老師又說:「我覺著詩是補品,可以滋養生命。那就把自己變成詩吧!變成詩有甚麼好處呢?變成詩,就有一種特殊的氣質啦!別人看著就舒服,你自己看自己也舒服。這地方兒有一點兒要注意喔!『把自己變成詩,可不是把自己變成一首詩喔!』因為詩像大海,美麗、豐富、浩瀚,充滿想像……,咚咚咚咚(這是特有的『管氏語法』,約莫就是等等等等的意思)。如果是把自己變成一首詩呢?就把自己講小了嘛!就侷限了嘛!所以營養不良的人,就來寫詩,因為詩是補品,這是我的『管見』。」
雅集尾聲,管管老師提議我們來玩「寫詩接龍遊戲」。
管管笑呵呵地朝學敏說:「來!姐姐妳先開個頭吧!」 (管管長年來,一見到學敏就喊她姐姐,學敏一開始總尊稱他「管管老師」;管管卻說:不要叫我老師,妳是我的「姐姐」。日子久了,學敏索性也就喊他「管管帥弟」了!唯在正式、公眾場合,學敏遵著禮數,仍尊稱他「管管老師」。)
王學敏先開頭,她說:「現在是秋天了」說著提起筆,不急不徐寫下:
「把自己坐化成蕭瑟的秋吧!」
下一個接龍的是侯榮惠,他說:「哎呀!妳這一開頭就像結語,叫我怎麼接呀?」王學敏說:你可以用倒敘筆法呀!話聲剛落,侯榮惠立刻提筆寫下:
「却想起春天的嫩綠。」
輪到鍾永和,他說:「我是拿相機的,跟你們拿筆的玩寫詩接龍,緊張!」然後低頭寫下:
「中秋看見皎潔的明月。」
黄克全用頂真格寫下:
「明月看見地上多情的人。」
該到黑芽,她撒嬌地說:「我今天滿腦子文學下午茶好吃的餅乾,我不寫。」就把紙筆傳給管管。管管老師氣定神閒地寫下最後一句:
「地上多情的人是嫦娥親戚。」
這第32場「路加人文雅集」就在文友們的歡聲笑語中畫下完美句點。
黃克全對管管老師的感想是:「管管的詩反映其生活情態,一言以蔽之,就是相對主義。試以他寫於1978年的〈野馬〉一詩為例:
「他是一匹野馬嗎?」
一匹馬衝破那人的肋骨柵欄脫韁而出!
一匹白的開著一身黑牡丹花的馬,在雪裡狂奔著,他昂首摔掉騎在他身上
的月亮狂奔著。「吾不要鞍!不要韁!不要索!」在雪裡狂奔著!他揮開四
蹄,擂擊大地,「吾要擊大地之鼓,吾不是達達的馬蹄!」鼕鼕鼕鼕!大地
之鼓鼕鼕!
他擂過一座山又一座山,他擂過一條河又一條河,他擂過春秋,他擂過歲
月。「吾要踏醒,踏醒這乾坤一夢!」
他狂奔著,他狂奔著,他要奔出這天繩地索!去找那雪中第一棵蒲公英!
那人衝破他的肋骨柵欄脫韁而去。
「你是一匹野馬嗎?」
「不,吾是一匹踏雪尋梅的驢。」
管管老師的相對性就是:他一邊是一匹狂傲不馴的脫韁野馬,一邊是一匹溫馴、有雅興的、踏雪尋梅的驢。
這相對主義,『正反若合』形塑、合成他一己安身立命的人生觀、世界觀。
一般說來,管管老師外在形象給人粗獷、不拘小節的觀感,殊不知他相對性地也有細膩柔媚的一面呢!
譬如下面這一首:
〈扇〉
躲在姨媽身後那個拖長長辮子的
有四扇黛黑的蝶翅兒
小風中蓓蕾的款擺
——是惹人愛憐的
蝶翅合起來就是兩道長長的簷了
而且還落著雨。有一點點風
——是惹人憂鬱的
這一首詩,想必是他很珍惜的,所以,收錄到爾雅版的《管管世紀詩選》書中。」
2021/02/07 第52場「路加人文雅集」
主講人:林文義
講題:文學——最自由的美麗
第52場「路加人文雅集」與會者有:主講人作家林文義老師、報導文學家楊樹清、攝影家鐘永和、東方廣告公司董事侯榮惠、中華航空安管處前經理黃駿、聯合報編輯部前美編孫金君、音樂家/詞曲創作李子恆、作家黃克全、詩人王學敏。共9位。(《Waves生活潮 藝文誌》朱介英總編輯,是今晚「謝師宴」的音樂總監,他佈置好「謝師宴」表演現場後,也趕來聆聽林文義老師的演講;加上他,這一場與會人數共10位。)
王學敏先獻唱聖詩歌〈榮耀讚美歸主〉,再分享路加福音第十五章8-10節:失錢的比喻。「或是一個婦人有十塊錢,若失落一塊,豈不點上燈,打掃屋子,細細的找,直到找著嗎?找著了,就請朋友鄰舍來,對他們說:我失落的那塊錢已經找著了,你們和我一同歡喜吧!我告訴你們,一個罪人悔改,在神的使者面前也是這樣為他歡喜。」
黃克全與王學敏一起低頭禱告:慈愛的天父、親愛的主耶穌、親愛的聖靈,我們感謝讚美祢!祢的恩典是夠我們用的。感謝祢一直保守「路加人文雅集」順利進行,今天終於要完成第52場了,我們要把榮耀與讚美歸給祢。去年(2020年)2月,克全、學敏與祢立約,要在新冠病毒肆虐的疫年(一年)當中,舉辦52場「路加人文雅集」,分享文學分享愛。每一場我們都誠心禱告,祈求主耶穌快快除滅新冠病毒,讓疫情早日結束,也求主賜下平安,讓世人充滿喜樂。
主耶穌,今晚我們在楊照老師與夫人彭秀貞總監合營的「藝集生活」餐廳,舉辦「路加人文雅集 謝師宴」,祈求主耶穌保守每一位老師與扶持委員都能往返平安,用餐喜樂。奉主耶穌聖名求。阿們。
接著,文藝時間請今天的主講人林文義老師開講。講題是:「文學——最自由的美麗」
主講人簡介:
林文義,1953年生,十八歲開始文學創作,以散文、漫畫、小說知名文壇。散文風格獨特,在現實裡反映生命的悲喜。臺灣文學館圖書類散文金典獎、吳三連文學獎散文獎得主。多次榮獲金鼎獎文學類圖書推薦。宋澤萊評論林文義是「美麗島事件之後,臺灣文學最重要的散文家之一」。2018年獲選為「當代臺灣十大散文家」。著作計有:《歌是仲夏的翅膀》、《千手觀音》、《寂靜的航道》、《銀色鐵蒺藜》、《撫琴人》、《革命家的夜間生活》、《遺事八帖》、《藍眼睛》、《歲時紀》、《旅行的雲》、《北風之南》、《旅人與戀人》、《歡愛》、《墨水隱身》……等六十多部,創作力豐沛。
曾任《書評書目》總編輯、《文學家月刊》總編輯、《自立晚報》副刊組主編、廣播節目主持人、電視節目主持人。
林文義老師今天的演講簡明扼要,但令人印象深刻,餘味無窮。他的演講風格類似於亂針繡,起初方向不一,很跳躍;然後,突然讓人眼睛一亮,隱藏意義的風景出現了。那風景與意義被含攝在圖像裡,甚至含攝在某種幽隱的音樂旋律裡。
文義老師說:「七等生曾經寫了一封長信,跟我說:『你的眼睛,一邊是魔鬼,一邊是天使。』」
從現場與會文友眼中的神色,就知道文義老師這句話令他們的內心都為之一震,都把視線投往他的眼睛。
他第二句引起同樣效果的話是:「有人問我,阿義,為甚麼你的散文跟你的人不一樣?」接下來他招供自己是一個世俗的人,但他隨即講了芥川龍之介的〈地獄變〉,主題是藝術與現實對蹠的美與殘酷。文義老師略略敘述了自己生平。
有人視散文為次文學,林文義不以為然,他服膺當時《幼獅文藝》主編鼎公王鼎鈞的話:「找你最拿手的事,把一件事情做好,不管是件甚麼事。」
文義老師的第三句話是:「文學是個人的事。」所以他雖不隱諱私人家族的事,但他從不作自己的家族書寫。他寫的是從個人身邊延伸、發散出去的現實。
此刻,黃克全內心獨白:史湯達爾不也曾經這樣別具慧眼地說——浪漫主義就是表現出「現時感」(現實感)?
第四句話是——林文義老師轉述當時在文化學院教法文的胡品清教授所說的話:「這個世界太亂,所以你的文學要寫得很美,因為美就是抵抗。」
承接上面的語意,文義老師的第五句話是從波特萊爾《巴黎的憂鬱》來的:「請永遠當個詩人,哪怕你寫散文的時候。」
綜合「美就是抵抗」、「永遠當個詩人,哪怕你寫散文的時候」這兩句內在脈絡一貫的話語,林文義老師回憶起當年他在街頭採訪社會抗爭運動,他寫水柱噴灑在鐵蒺藜,那水珠宛如晨霧晶瑩的露珠……。報社主管把稿子往他面前一丟,不屑地說,你以為你在寫散文呀?事隔多年,今天的雅集現場,文義老師面帶幾分自得地說:「有讀者跟我反應,說我即使寫80年代抗爭,暴露出黑暗面,也寫得像史詩。」
從他第一本散文集《歌是仲夏的翅膀》到今年五月即將出版的《秋天的約定》,文義老師認為自己的每一本書風格都不一樣。最後,為自己敲下一記定音槌:「寫下一個華麗……蒼茫。」又像他在書中扉頁敬借夏目漱石手稿紙留下的那段鋼筆字獨白:「逐日追夜拿起筆,彷彿古代修道院抄經人,神啟般呼喚如詩美麗,我手寫我心,最純淨、真實的自己。筆尖就紙的一刻,無論沉悒或蒼茫,我知道,遠方夜海上一定有顆屬於我的星光,潔淨我在人間行過的謬誤以及愛與悲歡。」
感性的文學大哥林文義老師結束今天第52場「路加人文雅集」演講,黃克全、王學敏與現場文友們謝過文義老師,大家便開心地準備開拔往南京東路「藝集生活」餐廳,與其他場次「路加人文雅集」的主講老師們一起歡聚。
黃克全突然語帶興奮地冒出這兩句話:「好希望今晚在『藝集生活』的謝師宴,只是一枚休止符,而不是句點。好希望我們『路加人文雅集』可以繼續辦下去……。」
林文義老師和在場文友:樹清、介英、子恆、永和、榮惠、黃駿、金君和學敏都歡然稱好,熱烈拍起手來……。