異鄉與夢土：郭松棻思想與文學研究

市長序　6
處長序　8
編輯序　10
魂歸夢土：記一段身不由己的旅程　14

第一章  序論　18
一、研究動機　18
二、研究回顧　20
三、問題意識　24
四、論文架構　26

第二章  生平簡介與分期　29
第一節  1938~1957：童年及少年時期　29
一、世居大稻埕的郭家　30
二、戰爭經驗及二二八事變 　31
三、父親的遭遇：正統國畫之爭　33
第二節 1957~1966：台大時期 　37
一、美援文化與反共文藝下的台北青年　37
二、學生時期 　38
三、助教生涯 　41
第三節 1966~1974：釣運與統運時期 　44
一、西方學潮的衝擊及「大風社」的成立 　45
二、釣運的興起與分裂 　49
三、統運的轉向及其遺緒　53
第四節 1974~1983：沉潛時期 　54
一、親訪中國，憧憬幻滅　54
二、退出統運，重新思索　56
三、身心煎熬與創作念頭　57
第五節 1983~：創作時期 　58

第三章  向「左」跨步：左翼路線與國族想像的成形　60
第一節 自由主義知識份子　62
一、現代主義風潮下的跟從與反思　62
二、尋找智識分子的典型　65
三、標舉「行動精神」的自由主義者　68
第二節  保釣前夕的理想家：中國民族意識的昂揚與左傾之初 　72
一、在行動之前 —郭松棻六○年代末思想轉變的背景 　72
二、行動前夜的告白：〈秋雨〉中的家∕國之思與左傾立場　79
三、「大風社」的初次實踐：「學習新中國」的激進主張　85
第三節  保釣運動下的中國民族主義與左翼路線　87
一、釣運初期的批判態度 　87
二、黑名單下的抉擇與國際情勢的轉變 　93
第四節 小結　106

第四章  從激昂到幻滅：烏托邦的失落與夢土的浮現　109
第一節  烏托邦的追求：在「統運」中追求左翼中國 　109
第二節  信仰的一再挫敗　112
一、〈戰後西方自由主義的分化〉初篇　116
二、〈談卡謬的思想概念〉系列 　122
三、〈戰後西方自由主義的分化〉續篇 　129
四、未完成的思想體系 　140
第三節  發現台灣「夢土」　141
一、〈秋雨〉：台灣是中國近代史的一部份　143
二、〈談談台灣的文學〉：反殖民台灣文學系譜的建構 　144
三、〈一個創作的起點〉：台灣，是一塊開墾自現實的夢土 　155
第四節  小結　159

第五章  創傷與重生：掙脫語言中的意識牢籠　161
第一節  語言牢籠與後殖民情境：思維基調的形成　164
一、如何掙脫語言中的意識牢籠 　165
二、父權的幽微運作：「母親意象」的雙重角色　175
三、回憶與哀悼　184
第二節  陰性書寫：父權象徵體系下的重生策略　193
一、論述角度的調整 　194
二、世界觀的借用與暫避：女性視野與母性空間 　202
三、主體的哀悼：肉身和靈魂是最後的戰場　218
四、陰性世界觀：後殖民情境下崩解的家庭、死亡的主體　228
五、惜別昨日「諸」我　229
第三節  母親的糾纏與死亡：主體的迎拒與重生 　234
一、國家話語的牢籠、安靜自適的囚鳥：〈向陽〉的重寫　234
二、母親意象的迎拒：〈論寫作〉的重複改寫 　236
三、母親的死亡：「離－返」情節的終結　238
第四節  父權陰影下主體的解脫之道：〈今夜星光燦爛〉　239
一、父權的反諷　239
二、跳脫歷史棋盤　240
三、鏡裡重生　243
第五節  小結　245

第六章  異鄉與夢土：郭松棻作品中文化身分的追索　247
第一節  在「敘事」與「文化身分」之間　247
第二節  對現實政治體制的失望　250
第三節  母親意象：台籍戰後第二代作家的身分思索　251
一、失去「立足之地」的主體 　251
二、從「自由神的火把」到「母親的臉」：文化身份的回歸　253
三、「奔跑的母親」：回歸的渴望與抗拒　254
四、「母親意象」：後殖民主體痛苦的重建之路　256
第四節  「離散書寫」：戰後台灣人的旅美處境　259
一、刻畫台灣戰後知識分子殘缺的精神樣貌　259
二、「沙漠」：台灣戰後知識分子旅外的「精神異境」　261
三、後殖民移居者文化身份的分裂危機與崩潰　262
四、「離散處境」：戰後台灣人寓居美國的身份思索　265
第五節  小結　267

第七章  結論　269
補記：陰性感官．歷史大夢─略談〈落九花〉　275
附錄一、郭松棻生平及著作繫年　281
附錄二、郭松棻評論年表　292
附錄三、郭松棻創作年表　294
附錄四、參考書目　296
南台灣文學──台南市作家作品集叢書    304

自序

魂歸夢土：記一段身不由己的旅程

　　後來，當我坐在黑暗的戲院觀賞胡士托風波時，總不時在那些波西米亞式的西方青年臉上，閃現出另一群來自台灣留學生的面孔。那些出於善良人性的純真輕盈，對比那些亞洲臉孔上感時憂國、認同迷惘的陰鬱。何時有部電影也來說說這些離散的故事？

　　他們可能是白先勇、楊牧，也可能是劉大任或郭松棻。對於這股全球性的青年反戰風潮，大部分的亞洲面孔選擇遁入學術世界，而像郭松棻這樣一個土生土長的台灣人，卻毅然放棄了博士學位，為了紅色中國拋頭顱、灑熱血，投身釣運的左翼之火而終至焚身，成為一輩子遙望夢土的黑名單……

　　郭松棻，台灣大稻埕人，生於1938年的日治時代，父親為知名膠彩畫家郭雪湖。1958年從台大哲學系轉入外文系就讀，與白先勇等人同窗。1966年赴美深造，3年後在柏克萊大學取得比較文學碩士。此時，隨著釣魚台爭議日增，遂在美國校園的反戰風潮中逐漸左傾親共，投入海外保釣運動，也因此被國民黨政府列入黑名單。這樣一位台灣人，當時深為社會主義中的人道精神吸引，在理想主義的熱血中，寄希望於想像的紅色中國，然而，在1972年實際造訪中國後，卻驚覺與自己理想中的紅色中國相距太遠。

　　此時，夢土已無可歸，人生也脫離常軌，一切犧牲、激昂換來的竟是一場騙局。人無法憑藉一己之意志扭轉時代，卻總被時代拋入身不由己的人生。其後，郭松棻脫離釣運，重新思索，陷入崩潰的低潮，幾年後，步入中年的他才開始正式提筆寫作，晚了他那些台大同窗幾十年，結果一出手卻驚為天人，是少見的、用現代主義筆法描摹台灣人離散經驗的小說家。那些說不出口的低迴、不願與外人道的糾結，終於在精簡詩意的字裡行間得到釋放。

　　隨著台灣的逐漸民主化，郭松棻與妻子李渝(也是一位知名小說家)，輾轉透過台灣友人的幫助，可望重新取得護照，正式重返夢土定居。然而，2005年7月，就在落葉將要歸根之際，小說家終於不堪多次中風而倒下，幾乎同一天，遠在台灣的《印刻》文學卻正以他為封面人物，隆重地讓他重回讀者面前。

　　小說家終於結束了身不由己的旅程，身葬異鄉，魂歸夢土。

　　這篇小文其生也晚，小說家看過之後，未及詳加討論即離也，但我知道，小說家是有許多話想說的。小說家的生命旅程雖然結束，但如何更妥貼地理解那些留傳下來的文字，才正是另一段旅程的開始，需要更多研究者、讀者同行，因此這本論文的出版，只是一個起點。

　　本書共分七章，旨在探討郭松棻作為一位後殖民情境下成長的台灣作家，作品中的寫作動力、身分觀、以及在文學史中的意義。

　　其中，分為三大部分來探討郭松棻的思想與文學。

　　首先，本論文在第二章重新回顧作者生平，藉此了解作者所謂「台灣人背景」的具體意涵。其次，本論文的第三、四章，以郭松棻早年發表的各種評論為材料，勾勒作者在 1983年發表創作之前，在政治理想與國族認同上一再挫敗的過程。最後，本論文的第五、六章分別以「陰性書寫」與「文化身分」作為新的詮釋框架，探討作者如何透過書寫反省身分認同的挫敗與重生。從「陰性書寫」的角度觀之，郭松棻的作品是在前半生的認同挫折之後，一連串透過書寫釋放壓抑、自我治療的過程，在這個過程中，作者試圖掙脫帶有陽具中心的象徵體系，以求得主體在身分觀上的最大解放；而從「文化身分」的角度觀之，郭松棻的作品一方面非常細緻地處理了台灣人在後殖民情境下，在台、中、美、日多重文化身分中的矛盾心情，另一方面也摒棄了一般意義下的國族認同，而形成了作者自己獨特的的身分觀。

　　基於上述三大部分的探討，本論文在結論中針對郭松棻作品在文學史上的成就做出三個定位：

　　首先，從八○年代的台灣「政治文學」熱潮觀之，在多數作家急於塑立國族認同的同時，郭松棻的作品卻相反地對國族認同的本質提出質疑。其次，從「母親意象」的角度觀之，在後殖民書寫策略中，男性作家往往透過母親形象的塑造來建構一種穩定的國族認同，然而郭松棻的作品卻透過「母親意象」刻劃了後殖民主體在各種殖民話語割裂下，認同不穩定的痛苦，呈現了台灣人在認同之路上坎坷陰鬱的面向，而非光明樂觀的新民族謳歌。最後，從「離散書寫」的角度觀之，在海外作家形成的「移民文學」中，郭松棻的作品以「失語症」的隱喻深刻地觸及了「台裔美國人」在身分認同上的處境，有別於白先勇筆下的「吳漢魂」，不但道出台籍移民在美國的認同危機，更象徵性地突顯了台灣在中美兩大文化勢力間的失語處境。

　　最後，由於本論文完成於2004年而出版於2010年，兩版本稍有改動，除了在維持原意下精簡部分內容之外，其餘改動的部分將以附註的形式加入，希望依舊保持2004年的論文主體，也做為一個旅程的紀念。 

　　異鄉，有很多種形式。
　　夢土，有很多種定義。

　　在異鄉與夢土之間，小說家的肉身已然消逝。而這本小論當可做為一首小小的安魂曲，希望小說家魂歸夢土，重新活在更多書迷的記憶中，那將是他永遠安居的好所在……