新版序
一個年輕鄉下人的心跳
甲、如果你問我:「讓時光倒流,你回到青年時期,是否依然會選擇文學創作這條路?」
我會回答:「是的,我願意。」
乙、可以這麼說,我的出生成長背景,曾經使我受到許多困苦,但也獲得許多自由。我母不識一字,我父離去甚早,家境艱難,免不了遭欺辱,這令我心理早熟;而所謂自由,即是可依性向選擇任何喜好的書來讀,無人干涉阻礙。
丙、開始傾近文學,是初高中時期,高一起在報紙副刊發表作品,大約二十幾篇。此後,直到大學畢業才又提筆,正式有自覺有企圖的從事創作。
丁、應該感謝當時人間副刊與聯合副刊編輯者的鼓勵肯定,對一個甫自南台灣鄉下來到大都會的年輕人而言,那是很大的幸運,二十年來,恆記在心。
戊、《行過急水溪》是我的第一本散文集,其中收錄的全是「少作」,那算是踏入文壇的第一分成績單,所以我極重視。
己、初版至今已十多年,幾乎每次到大學演講都有學生提問此書何以難覓,思之再三,決定收回版權,重新付梓,乃詢之「九歌」,蔡文甫先生同意。蔡先生是作家也是出版家,與他說話是一件很愉悅的事,他說:「是好作品,我們就出版。」乾脆得像南台灣的天氣,頗合我性。
庚、二十年了,寫作路上從未停腳,如今回看少作,亦回想昔日經常「三更有夢桌當床」,有時一邊餵奶一邊寫字,但不以為苦,往往,寫著寫著,抬頭一看,咦,天怎麼亮了?……就是這一股傻勁不斷推動我提筆。
辛、再次感謝詩人向陽,自《行過急水溪》始,他為我的書作序寫評,算不清幾本幾次了。向陽與我同時「出道」,才氣確實,我素敬重。
壬、此書初版時,我母年方七十,如今八十有二,她依舊看不懂我在寫什麼。作此序時,她北來看望我與小兒尊五、小女碩人,見我寫字,甚表「佩服」。我想,寫作雖非一條富貴路,總是無負我母辛苦養育,行
正坐直,為人子者如我,不愧焉。
癸、如果你願意,請看《行過急水溪》,夠細心的話,料是你會在這些作品中閱讀出一個年輕鄉下人的心跳。那樣的心跳,節奏有些不同於現在,有些與現在近乎等同,但皆真摯不變。
阿盛
一九九六年十月十四日 於台北中和新居