谷梅

1‧眼不見為淨

素妍是我的大學同學，現在回想起學生時代，恍如昨日，雖然是十多年前的事了，在人生的旅程裡，竟像是一眨眼的功夫。四年的光陰如霧如電，在當時卻又覺得像走在漫漫長路上，一路風光綺麗，盡是笑語，不知愁滋味。在校園裡三三兩兩的同學身影，也總是悠閒，從容不迫的樣子，成人世界的煩惱都還遠在天邊，近在眼前的是如秋雨般的心事。

純真的友誼，浪漫的愛情，在眼前像一顆顆晶瑩的露珠，只等著朝陽升起，化為日後的無盡回憶。大學畢業後，同學散的散，飛的飛，留在腦海中的不過都是片段的章節，學的課程也有很多和現實工作沾不上邊的。

可是不管怎麼漫不經心，有些東西還是記住了。

雖然好像沒有什麼意義，可是在十年之後，如果你仍有這些同學們的下落，你還知道他們的現況，你就會覺得點點滴滴都有關聯。

成長的環境，學習的內容，塑造了我們的個性，而個性可以決定一個人的命運。在什麼時候，做什麼抉擇，會走上什麼樣的路，一切都好像是順理成章，自然而然地便發生了。

我記得許多同學的模樣和性情，這些具有特異功能的同學，一直讓人印象深刻。像王瑀，沒見她讀書，卻總是科科拿滿分，這種同學令人懷疑成功是百分之九十九的努力這句話，不過是一種騙術，專門用來安慰平庸者的；慈欣是標準的美女，按現代話來說，是不折不扣的正妹，沒有幾個女同學喜歡走在她身邊，從她身上驗證了人世的不公，增加了輪迴的可信度；螢雪的文筆沒話說，生來就是爬格子的天分，偏偏還有一對水汪汪的大眼，更強化了我們對於作家的刻板印象；單親媽媽美玲，像小說裡敢愛敢恨敢揮刀的俠女；素妍文文靜靜的，最適合在大熱天找她一起吃冰沙，向她抱怨班務，可是妳別看她文靜，她也做了幾樁誰也不敢做的調皮事……。

我們這一群女孩兒們很少將注意力專心在學習上，完全對不住大學裡的這個「大」字，當然也對不住國家社會家庭的栽培，心裡不是沒有一丁點兒的愧疚。不過，愧疚的時間很短暫，來得快，去得也快。對於學業的要求，也只在當與不當之間搖擺，這是一條不粗不細的線，只要能跨過，低空跨過或高空跨過都好，時間就是妳的。不過，青春年華嘛，可也不能怪青春呀！青春是任性的，她任妳玩，任妳盡情的聽和看，盡興的揮霍。社團和男孩，電影和約會，愛情和友情攪得青春天翻地覆的，她絲毫不在乎。

當然，跨越一條「當」或「不當」的線並不是毫無困難，有同伴就有了對付的法子，三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮。素妍、美玲和我，就是專門一起臨時抱佛腳的夥伴，我們也不只是一起讀書玩鬧，我們也一起度過了青春最閃耀的時光。我想說的主要就是有關她們的故事，尤其是素妍。

說起閃耀的青春，不外是過著活潑熱辣的生命，感覺時間永遠是那麼的充裕，身邊的人事物都充滿著色彩與聲音。

那時候，從來都不在乎排著逶迤兩公里長的隊伍，只為了看一眼心目中的偶像；或是轉了五趟公車，花了好幾個鐘頭的時間，只是和同學約著看一場現在想都想不起來的電影。那種年紀是不嫌麻煩的，只要能跟同學鬼混，做一些了無意義的事，也都可以上刀山，下油鍋。

青春也是不計較的。

明明走二十分鐘的路就可以到學校，卻期待每天等公車的清晨時光，偏偏要搭上擠得像沙丁魚的公車，只因為等公車的學生群中，有一位男孩兒長得真是好看，雖然三年等下來沒說過半句話，但是等待的時光卻是甜美的。

青春真是美好。

當時，我們的頭髮是烏黑亮麗的，緊身衣包裹下的腰肢，擺動起來有初春的韻味。雖然對於胸部的發展狀況總是非常不滿意，但她們是飽滿的，悄悄地透露著亢奮的氣息。平坦的腹部可以在穿著牛仔褲時，不經意的露出圓俏的小肚臍，如果招來了有意的目光，總會激起一點兒莫名的興奮。

然後，過了雙十年華，熬過了油脂分泌旺盛的少女時期，只要青春不要痘的廣告詞終於實現，皮膚再現光滑，可以輕撫，可以啃咬，可以在綿綿的夏日裡穿著無袖洋裝，和空氣中閃耀的光點，熱情擁抱。

青春可以長久，肉身永不腐朽。

但是，隨著歲月增長，我們終於擺脫了學校及年齡上的束縛後，卻開始走入另一個更長久的桎梏。這個桎梏包含了許許多多的禁忌和黑暗，將我們肉身包裹成不見天日的幽靈，好像經由絕對的控制，我們就都可以免除災難的降臨；經過縝密的約束，我們就可以在塵世中尋得淨土。

天空仍可以是藍的，人們世世代代都可以高枕無憂，眼不見的都可以為淨。

其實，我們都曾經在幻想中堆砌夢境，從來都不願意懷疑它的可能性。儘管地球轉了一圈又一圈，宇宙變得越來越大，我們仍只是盼望有一天，這具渺小的肉身，能找到有如傳說故事中的情愛故事主角，那麼纏綿悱惻，可以讓人欲仙欲死，像張愛玲說的那樣。

我們的卑微的幻想啊，是說不出口的。

它們藏在肌膚之下，黑瞳之後，躲在理智的控制中。

我們隨著現實生活的逼近，在禮教、禮法，和禮數中，很快地認知到什麼是罪惡不潔的，什麼是作為一位好女人的禁忌。

我們的肉身開始變成了引發罪惡的陷阱。

歌頌肉體歡愛的女人注定被冠上淫亂可恥。

只有愛與信仰，忠貞與節慾，才是人們至高無上的品德。

素妍就是一個注定踏上荒涼道路的孤獨者，即使同學多年，我也無法理出發生在她生活中的這些道理，如果可以稱做是「道理」的話。

因為，我實在不知道她遇到了他，到底是幸，還是不幸？

如果是「得之我幸，不得我命」，那麼這些遭遇，應該是幸的了。她有得到，也有失去，得失之間，又豈只是命呢？

我們一起度過了在青春最盪漾的時光。

我們一起度過了在肉身最飢渴的時光。

而肉身哪，時光並沒有讓她立刻隨著年齡的增長而腐朽，反而在步入中年後達到另一個成熟的高峰。但是，我們都默默的忽視這些訊息，以為視而不見，或聽而不聞，身體便會知趣地黯淡下去。

如果不是那一場雨，也許現在的素妍還和我在一起，我們會相約在有遊戲區的公園裡，讓我一邊可以看著孩子們在溜滑梯爬上爬下，一邊跟她抱怨著今年的西瓜不夠甜，或是葉菜類太貴，農藥太多等等芝麻綠豆的瑣事。另外也會提到誰去割了雙眼皮，誰正在辦離婚手續，誰家老公搞外遇，弄得夫妻倆大打出手之類的，日常生活的八卦。

而她呢，也許會繼續跟我抱怨她的先生一天到晚加班，陪她的時間太少。但是她反正有錢有閒，每天可以靠著逛百貨公司打發時間。她會知道哪家餐館好吃又便宜，還可以免費停車；哪一家服飾店正在打折等，也是之類的，還是瑣事。

瑣事會佔據我們的每一條神經，讓我們在每晚臨睡前完全想不起來今天到底做了哪些事。

然而，是因為了一場雨，讓我們在時光之流中，各自走上了不同的道路。

我選擇了上班、下班、結婚、生子、買房子、買車子……到現在，等著四十不惑的那一天來臨，也許之後開始參加一些義工團體，做資源回收，做愛心媽媽，用充滿光明的心迎接身體的漸趨凋弱。

我會按部就班的踏著穩健的步伐。

白天時，做在白天應該做的事。

到了晚上，做見不得人的事。

只是這些事，比起素妍告訴我的故事，可真的是無從比較。我不知道我們在年輕時的一切幻想，其實是可以成真的。

我以為全世界的每一個女人都跟我想的一樣，賢妻和蕩婦是不相交的兩條平行線。我們乖乖地守著含蓄的防線，享受慾望就留給那些狐狸精吧。

不過，天知道，當素妍跟我述說她的遭遇時，我幾乎無法置信。回到家，我聽著先生躺在我的身邊打著呼嚕，一邊想著改變了素妍一生的那一個人。

我也想碰到一場大雨，改變人生的一場大雷雨。

1‧眼不見為淨

素妍是我的大學同學，現在回想起學生時代，恍如昨日，雖然是十多年前的事了，在人生的旅程裡，竟像是一眨眼的功夫。四年的光陰如霧如電，在當時卻又覺得像走在漫漫長路上，一路風光綺麗，盡是笑語，不知愁滋味。在校園裡三三兩兩的同學身影，也總是悠閒，從容不迫的樣子，成人世界的煩惱都還遠在天邊，近在眼前的是如秋雨般的心事。

純真的友誼，浪漫的愛情，在眼前像一顆顆晶瑩的露珠，只等著朝陽升起，化為日後的無盡回憶。大學畢業後，同學散的散，飛的飛，留在腦海中的不過都是片段的章節，學的課程也有很多和現實工作...

自序　抗議與顛覆

為什麼要寫出這樣的一本書呢？

乍暖還寒的細雨中最適合窩在茶館裏短暫的歇憩。

茶館的榻榻米散發著潮濕的氣息，乾草和烏龍混淆成的清香讓人似睡非醒，背倚靠著抱枕，望向窗外佈滿裂紋的樹幹和搖曳的枝葉，覺得能停下腳步，聽聽風聲，看看樹影，就像是村上春樹先生所形容的，生活中的「小確幸」吧（微小但確切的幸福）。

這時，隔壁桌一對原本高聲談論著美食、購物和電影的中年婦女卻突然靜下來，當她們熱烈談笑時，因為過度興奮，咬字便不清楚。這時壓低聲量，反而字字清晰，就這樣鑽入了旁人的耳朵裡。即使我坐在旁邊，也無法躲避。她們說起和先生的房事問題，她們開始哀聲嘆氣，欲言又止。我起身離開，茶館外的雨已停，陽光剛剛露面，馬路上一片氤氳。

這一天回家，我開始提筆。

當電影電視裡充斥著刀光血影，

當現實世界充滿了仇恨暴力，

當媒體呈現的是血腥和殺戮時，心裡真是難過的。

這個世界到底發生了什麼事？

我們可以容忍視覺接收斬頭斷臂，血液飛濺的場面，卻認為男歡女愛的畫面羞恥不潔。

我們可以看到肚破腸流，卻不能看到性行為。

我們可以接受政客天花亂墜，滿嘴謊言，卻對於人們的基本生理需求，視而不見。

我們可以口沫橫飛，談天說地，但是說到性，卻只能哀聲歎息。

我們挖空心思來滿足口慾，卻對性，採取迴避。

如果腦漿可以在視野流洩；

語言可以用來刺傷，可以抹黑；

耳朵可以用來聽戰火轟隆，可以聽人民的哀嚎；

雙手可以用來製造炸彈，可以獵殺動物；

連我們的心啊，都可以僵化，可以因觀念不同進行攻擊……

這些我們都能夠忍受。

那麼，為什麼對於「性」的議題，我們要偷偷摸摸，將它藏在黑暗中？

對於有關「性」的文字，我們要這麼隱晦不明？

對於「性」的行為，將它貼著罪惡的標籤？

性，為什麼見不得人？

對於身體構造，我們可以談食道，膽道，腸道。可以談心臟，胰臟，肺臟。為什麼說起陰莖或陰道便要放低聲量，甚至皺起眉頭，弄了很多代替的字眼，改說成這個或那個？

這個世界到底變成了什麼樣子？

我們每天接收的多是不堪的訊息。天災也罷，人禍也罷，烏托幫，玫瑰園，允諾的真善美似乎只存在於虛幻中。人的夢想每日築起，每日破滅，這是一個令人悲觀的世紀。

所以，我想啊，搖起筆桿，直接的談點性的美好，應該是對這個混亂的世界一種微弱的抗議和顛覆吧。

這是一本單純的，書寫婚姻感情的小說。內容並非要挑起人們的性慾，只是希望藉著文字的表達，來描述男女間的情愛關係，陳述身體的感受，尤其是以女人的觀點，來描述這些美好的感覺，當然重點是能帶著文學的意味。

但願讀者喜歡這一本書，就像是剛剛在巷口的路邊攤吃了一碗麵線一樣，那樣簡單，那樣平凡。

自序　抗議與顛覆

為什麼要寫出這樣的一本書呢？

乍暖還寒的細雨中最適合窩在茶館裏短暫的歇憩。

茶館的榻榻米散發著潮濕的氣息，乾草和烏龍混淆成的清香讓人似睡非醒，背倚靠著抱枕，望向窗外佈滿裂紋的樹幹和搖曳的枝葉，覺得能停下腳步，聽聽風聲，看看樹影，就像是村上春樹先生所形容的，生活中的「小確幸」吧（微小但確切的幸福）。

這時，隔壁桌一對原本高聲談論著美食、購物和電影的中年婦女卻突然靜下來，當她們熱烈談笑時，因為過度興奮，咬字便不清楚。這時壓低聲量，反而字字清晰，就這樣鑽入了旁人的耳朵裡。即使我坐在旁邊...

自序　抗議與顛覆
1.眼不見為淨
2.這是一條汪洋
3.危險的氣味
4.陌生
5.雨中的歌聲
6.賞味期限
7.解放
8.繁花似錦，鳥語水鳴
9.莫內的花園
10.洞房夜
11.潮汐
12.長願相隨
13.滿天星
14.怎麼能夠這麼複雜
15.一切歸零
16.秋老虎發威
17.人生如風而逝
18.好小子
19.酒館裡的淚水
20.誘惑
21.光榮畢業
22.自慰
23.沉澱在時光裡
後記

自序　抗議與顛覆
1.眼不見為淨
2.這是一條汪洋
3.危險的氣味
4.陌生
5.雨中的歌聲
6.賞味期限
7.解放
8.繁花似錦，鳥語水鳴
9.莫內的花園
10.洞房夜
11.潮汐
12.長願相隨
13.滿天星
14.怎麼能夠這麼複雜
15.一切歸零
16.秋老虎發威
17.人生如風而逝
18.好小子
19.酒館裡的淚水
20.誘惑
21.光榮畢業
22.自慰
23.沉澱在時光裡
後記