推薦序
我們內心都有一顆星球,獨一無二。
何安妘 An-Yun Ho(自由表演藝術工作者)
閱讀沐橙的文字與插圖,常常讓我停下來陷入回憶,想抱抱以前求學階段的自己。每當原生家庭烽火連天、人際關係網絡破洞,我就會埋進文字的海,吐一首詩,把那些情緒熱壓進去火烤,烤完成為煙燻或是香氣,本來刺鼻的那些彷若重生,上岸後就能繼續努力把步伐踩得更加輕盈一些。
承認脆弱是會帶來勇氣的。
因為表演工作坊授課而與沐橙相遇,記得望向台下時,眾多學員中,她認真而專注的眼睛。後來以導演身分工作演出呈現,本來我這組分到三個演員,因緣際會沐橙加入成為四人組,就這樣有了更長的工作和相處。表演需要發自內心的真誠,並需要學會如何表達感受,沐橙是一個珍惜緣分並且能夠真誠的人。
為什麼說「能夠」呢?
還記得上課不久後,沐橙傳來打招呼訊息是「老師好,我是沐橙,火星人,剛來地球不久,還在體驗中!」驚訝於對見面不久的我,她可以這麼乾脆地跟我分享她的「設定」,也不擔心我會怎麼應對,並且繼續真心誠意地分享她的愉快與忐忑。
算不出自己究竟第幾次到花蓮教課,不過如果是沐橙的話肯定會記得,畢竟她是一個會把地上撿來的葉子放進透明袋裡,然後標上日期地點,甚至在白牆上為自己布展,替那些「落下的葉子們」安排出場檔期的人。
習慣服務他人的價值觀之後,想為自己來做些什麼,通常比清洗壞掉的不沾鍋還難,從外在的「要不要燙頭髮?」到內在的「能不能這樣選擇?」一旦把他人的評價放在眼前,就什麼都做不了了。
創作就是生活,創作如此需要自由,生活亦然。
飄進火星,窩在一到三月,為自己訴說、傾聽、陪伴;起身走向四到六月,給一份祝福,為自己尋找一條路,安放夢中的想望;跳進七到九月,讓自己不好意思的心裡話,能夠努力一點點就好,明白懷疑自己也是可以的;散步去十到十二月,發現一切仍是美好後,好的事情就會發生,並且能夠找到窩著的自己。
抬起頭來,意外地翻向十三月,妳會發現自己從哪顆星球來的並不重要,因為我們內心都有一顆星球,獨一無二。來吧!從「心」翻開《還想創作還想活著》吧!
2024/02/13
乘著獅子座流星雨
自序
每日練習啊
創作是在自己的想像世界裡面,只要一下筆,就會可以延伸出很多不同的可能。也會增加自己的自信,因為,「我今天又有好好活著了」。
「還想創作還想活著」大概就是我對在這個世界的期待了吧。
從害怕活著,不知道自己存在的意義,到想要好好體驗這個世界與期待活著發生的細微喜悅及幸福。這段時間也經過了快要十年的時間,有過很昏暗的日子,日復一日的倒數著,過得很辛苦很煎熬也掙扎。也有漸漸與這個地球靠近與好好呼吸。
很慶幸吧。
慶幸因為那些時候的創作,像是一個又一個的浪將我開始推移,過程中有漩渦、有不安與焦慮,在我的第一本書《聽夜在說話》裡面展現無遺。現在腳踏著過去的作品,一次又一次的撥開籠罩在靈魂前面的紗,終於,還能留下些什麼。
我對日期有種異常的執著,就是每一個作品或筆記、便條,都會寫上日期,起初只是無意識留下,沒想到這樣幾年過去,竟然讓我自己可以在未來與過去的自己連繫,很準確知道自己是什麼時間點有這樣的想法,是個滿有趣的過程,而且享受其中。
《還想創作還想活著》這本書中的每一篇作品,都會有她們出生在這個世界的日期,那獨一無二的瞬間,當我寫下年月日再簽上名字,就是讓她安安穩穩的存在。多好,其實也是期待。