陳芳明 編著

　　性（sex）或性別（gender）的議題，在臺灣文學中出現得相當晚。當現代主義運動崛起後，作家才開始在小說中注入情欲的想像，而樸素的女性意識也在這股風潮中安靜地新生、抽芽。

　　本書收錄了十篇小說，包括李昂、吳錦發、蔣家語、段彩華、鍾延豪、歐陽子、楊青矗、張系國、陳幸蕙和蕭颯等名家作品。從這些小說中揭露出的人物與事件，大約也可窺探出那個時代的封閉與保守。最終，屬於新的女性文學，又漂亮地汰換了舊思維與舊語言，讓人耳目一新。

本書特色

　　更貼近生活寫實的文學描寫，觸摸到屬於國中十四章的──「性」的敏感話題，提供青澀少年、少女一個了解性別意識之鑰。

編者簡介

陳芳明

　　1947年生，高雄左營人，台灣大學歷史研究所碩士、美國華盛頓大學歷史學博士候選人。曾任美國《台灣文化》月刊總編輯、民進黨文宣部主任，現任政治大學臺灣文學研究所所長。

　　他年輕時參與「龍族詩社」，詩、散文與評論都受到詩壇重視，他的詩真情流露，具有抒情的美感。著有詩集《含憂草》、散文集《受傷的蘆葦》、詩評論集《影子和鏡子》以及學術論著《謝雪紅評傳》等多種。曾獲巫永福評論獎。

總序—映照時代與社會　呈顯新的視野與憧憬∕李敏勇
編者序—啟開黑暗的閘門/陳芳明

李昂──花季
吳錦發──暗夜的霧
蔣家語──約會
段彩華──情場
鍾延豪──陳君的日記
歐陽子──美蓉
楊青矗──昭玉的青春
張系國──笛
陳幸蕙──昨夜星辰
蕭颯──小葉

編者序
啟開黑暗的閘門

　　性（sex）的問題，或性別（gender）的議題，在戰後文學中出現得相當遲晚。必須等到一九六○年代現代主義運動崛起後，作家才開始在小說中注入情慾的想像，從而素樸的女性意識也在這股風潮中靜默地抽芽。從台灣文學的發展來看，這種議題的浮現彷彿是偶然的，不經意的。但是，漸漸蔚為風氣之後，才覺悟到現代主義運動的引進，對作家的思維方式，創作技巧，語言變革都帶來無可估算的衝擊。其中最大的影響，莫過於個人潛意識的挖掘。

　　潛意識是常用的翻譯，較為正確的譯法是無意識（the unconscious），指的是被壓抑的記憶、慾望、想像、情緒。潛藏在內心世界的流動意識，對於任何人都屬於一片黑暗大陸。過去的作家都注意外在世界的存在，很少觸探自己體內的未知領域。現代主義思潮使作家開始轉而求諸內在隱而未現的世界，發現那些被壓抑的慾望與想像，更能接近人的真實。進入內心世界，等於啟開黑暗的閘門，人們感受到許多現實世界所看不到的感覺。

　　這是一個斷裂點。女性作家在六○年代現代主義風起雲湧的時候，也介入了小說創作。不同於五○年代女性作家的拘謹、含蓄、節制，女性的現代主義者也與許多男性作家那樣，放膽探索貯放在內心層面的記憶與情緒。這種對無意識的探險，終於無可避免碰觸到長久以來被視為禁忌的性。這並不意味過去的作家從未處理過性的問題，不過，六○年代現代主義者營造情慾的故事情節時，並不純然孤立地看待性的抑揚頓挫。他們主要的關切，在於把性的象徵視為文化問題、社會問題的一種投射。正是在性與文化之間有了聯繫，性的問題連帶地啟開性別意識。

　　對於理解台灣文學史的發展來說，從性問題的突破，到性別意識的覺醒，是值得重新思考的歷史事件。在這?，只能以長話短說的方式來處理。性的壓抑，在儒家傳統?是源遠流長的生活習慣。男人受到壓抑，女人也受到壓抑。但是，在宗法社會，在強調長子繼承的父權文化底下，男人的壓抑仍然是可以找到解放的出口。對於女性而言，性壓抑是一種枷鎖，是一種不見天日的黑暗空間。名節、貞操的道德箝制，使女人的身體形同一座鐵門重重的監獄。自宋代話本以下的民間文學傳統，無不歌頌這種建築巍峨的肉體牢房。父權體制把這種最違反人性，最凌虐身體的行為，尊稱為道德。

　　禁錮在監獄?的女性身體，從來不是文學的題材，也從來不是作家的關切。現代主義思潮抵達台灣後，女性作家受到啟發，開始對於被遮蔽、被隱藏、被監禁的身體展開探索。無意識的挖掘，終於發現了一段不為人知的壓抑史。台灣的現代主義運動改變了多少作家的思考與技藝，然而最引人矚目的，當推女性意識在這場波瀾激盪的思潮中被翻掀出來。

　　就歷史事實來看，從六○年代到七○年代的台灣小說，其實還未見證鮮明的女性主義旗幟高舉揮舞。但可以確定的，則是素樸的性別意識已在無意識的內心世界的搜巡過程，逐步被呈露出來。因此一九六○年代的性別小說不能率爾歸類為女性主義的文學，而只能較為安全地說，這些作品似乎已經對日後的文學發展做了鄭重預告。

　　收集在《約會》這冊小小選集的作品，是一九六○、七○年代探索性別意識的一些抽樣。這種選擇性、跳躍性的例證，還不足以概括那段時期台灣作家所做的嘗試與突破。不過，小說中揭露出來的人物與事件，大約也可容許讀者窺探那個時代的封閉與保守。苦悶的政治環境，緊鎖的肉體監獄，終於還是不能成功地限制作家要求解放的勇敢行動。黑暗的閘門最後還是被打開了，新的女性文學漂亮地汰換了舊思維與舊語言。