現代藝術大師套書（This is 莫內+This is 梵谷）

名人推薦：《This is 莫內》

★Goodreads網站四顆半星

清晰、易理解的文本，結合藝術家的畫作，還有特別加入的插畫，使這本書精采呈現。

──Margaret Graham, Frost Magazine

《This is 梵谷》

喬治．洛丹這本簡潔、重要的專著，搭配絲瓦‧哈達西莫維奇動人的插畫，這本書對想要更了解藝術與藝術家的讀者來說，十分令人信服，適合各年齡。

──Comics Grinder

《This is 莫內》

照片裡的莫內二十二歲，流露出滿滿的信心；這名極有自信的青年，雖不高大，但威風凜凜。領巾刻意紮成波希米亞式不羈且神氣的蝴蝶領結，目光敏銳卻透著和善。年輕豐潤而微噘的下唇，沒多久就掩藏在落腮鬍之下，後來成為他容貌上的主要特徵。

莫內以法國印象派的領導人聞名，與世人分享他們內覺化的現代主題和風格，終其一生，皆致力於此。但他保有獨特的個人取徑，從來不是追隨者，且積極反抗規則和理論。

八十六年的生涯中，莫內從未停下畫筆。他無時不強烈渴望繪畫，在超過六十年飽富創造力的歲月裡，留下兩千多幅畫作。莫內年輕時或許為了爭取認可和財務困境而艱辛度日，但到中年便已躋身有史以來最為成功的畫家之列，成為那時代的名流。儘管功成名就，莫內並未因此自滿。即使邁入七、八十高齡，他仍繼續作畫，並發展出令人驚嘆的藝術新貌。

愛胡鬧的年輕人：早期生涯，一八四○到一八五八

一八四○年十一月十四日，奧斯卡－克勞德．莫內生於巴黎，是商船船員克勞德．阿道夫和他熱愛音樂的妻子路薏莎－賈絲汀的次子。莫內五歲時，父親為了加入妻舅成功的雜貨批發事業，舉家遷往勒阿弗爾港。莫內喜歡住在靠近海的地方，並常在附近鄉野間探險，但在學校裡卻很難專心上課：「我在作業簿上畫滿對老師們極不敬的素描，無論正面的大頭像或側寫，都極盡扭曲之能事。」到了十六歲，莫內的漫畫已遠近馳名，後來他甚至聲稱，畫勒阿弗爾港的人，替他賺進大筆錢。每到週日，裱框店的櫥窗裡就掛出五幅左右的漫畫，勒阿弗爾地方的鎮民聚集在此，認出自己或朋友的當下，會朗聲大笑。

受布丹啟發的海景畫

在莫內的漫畫上方，店主掛了幅小海景畫，是當地名畫家尤金．布丹（Eugène Boudin）的作品。許多年後，莫內寫道：「我把布丹看成我的老師」。但當莫內十五歲首次遇見他時，年輕氣盛的莫內，並不把這位年長的畫家和其海景畫看在眼裡。然後有一天，布丹告訴他，畫漫畫是在浪費他的才華，並給他一個挑戰，要他嘗試改畫當地的海景。莫內後來回憶與布丹的這趟寫生之旅：「我更加聚精會神地觀看，然後彷彿有層面紗被扯下了……我理解到繪畫的可能性……你（布丹），是頭一個教我如何觀看和理解之人。」

布丹側重戶外寫生、捕捉天候對光影變化的影響，尤其是海邊，對莫內影響深遠。事實上，與後來的任何一位老師相較，布丹對莫內作品的影響最為直接。待他以近十八歲之齡，與布丹在勒阿弗爾港的年度畫展上並列展出時，他已開始致力於將會影響他餘生的繪畫主題和方法。

四處漫遊：巴黎，一八五九－六一

布丹鼓勵莫內去巴黎的畫室學習。成功的畫家會開設工作室，教導年輕學徒繪畫。儘管莫內早期曾答應父親，不走繪畫這行，然而，在母親過世之後，莫內的姨媽膝下無子，而且手上有些錢，決定支持他的選擇，讓他成為一名畫家。她同意幫忙支付在巴黎的學習費用。

莫內初抵巴黎時才十八歲，但已經展現他特有的決心，要走自己的道路。他並未依循姨媽的期望，到傳統的畫室註冊，反而選擇加入更自由的瑞士美術學院，那裡不會有任何正式的指導，但卻有人體模特兒，而且學習氣氛認真勤勉，尤其可從同學的作品中獲得啟發，其中包括卡米耶．畢沙羅（Camille Pissarro），他後來也成為印象派畫家，並與莫內成為終生的朋友。

從莫內這段時期為數不多的素描和繪畫中，我們已可看出他格外早熟的精湛技巧。此外，據他寄給布丹的信件內容，我們可以得知莫內顯然已深刻瞭解其他藝術家在做什麼，並對藝術市場產生興趣。但或許莫內有些自信過頭，因為他似乎把大部分的時間都花在他歷久不衰的其餘興趣上：吃吃喝喝。巴黎人的咖啡社交實在難以抗拒。他最愛流連之處便是惡名昭彰的殉道者啤酒屋。

她總是被喚作「可憐的卡蜜兒」！

一八六六年，莫內因一幅風景畫，在沙龍取得更大的成功。接下來他決定提高賭注，改畫人物畫。他選擇一畫再畫的人物是十九歲的模特兒卡蜜兒-李奧妮．唐熙娥（Camille-Léonie Doncieux）。卡蜜兒一頭濃密的黑長髮和深色的大眼睛給予數位年輕藝術家靈感。不知何故（究竟是因她的性情或處境，不清楚），

約莫在一八六六年前後，莫內和卡蜜兒開始交往。在莫內一八六六年替卡蜜兒畫的像裡，卡蜜兒穿著最新流行款式的洋裝，站在深色的素面背景前。這幅傳統的肖像畫替莫內在沙龍贏得更多的成功。此後，莫內設計了以花園為背景的多人物主題，以卡蜜兒為本，繪製構圖中四名女人中的三名。由於想以實物大小呈現人物，畫布便必須很巨大。

莫內打定主意要在戶外描繪，以表現外界光線的真實效果；在戶外，陽光燦亮的色調裡會間雜著由成蔭葉簇所形成的藍色調。但這有執行上的困難，尤其畫布如此巨大。結果，莫內不用梯子，而是在花園裡挖條深溝，並把畫布固定在滑輪組件上，因此他可相對輕鬆地把畫布吊高或放下，手便可搆到畫布的每個部分。

挑戰自己和其他人

當莫內終於完成畫作，他簡單命名為《花園裡的女人》（Women in a Garden）。雖然人物姿態看起來有些不自然，但映照在她們身上的自然光線，捕捉得如此細微，確實是前人鮮少呈現。那些看見畫作的人紛紛對投射在女士們服裝上的藍色陰影表驚訝。影子不都是灰色的嗎？「不！」莫內回答：「仔細觀看，你就會發現，在陽光中，它們是藍色的」。畫的標題聽起來平凡普通，但在當時，可是對評審委員會的一大挑戰，因為他們相信具象藝術應該表現以名人為主的可敬歷史故事，而非尋常的女人，後者應該在畫室內構圖，而非繪於戶外。莫內還宣布擁戴愛德華．馬內（Édouard Manet）和古斯塔夫．庫爾貝（Gustave Courbet），他們已經因類似主題的畫作，如《草地上的午餐》（馬內）和《河畔女郎》（庫爾貝），引發騷動。終其一生，莫內都給自己定下挑戰，針對前輩們已廣受接納的主題，再往前推進一步。

毫不意外，一八六七年，沙龍拒絕了《花園裡的女人》。莫內的朋友雷諾瓦、畢沙羅、巴齊耶、希斯萊，以及保羅．塞尚，他們的作品也全部遭拒，但他們說要籌劃另一個取而代之的展覽，後以失敗告終。無論如何，巴齊耶相當富裕，好心地同意買下莫內《花園裡的女人》一畫，因為此時，莫內的財務已開始陷入窘境。

《This is 梵谷》

梵谷（Vincent Van Gogh）藉著藝術表達他濃烈的情感，回應他所處的世界。他陶醉於自然之美，也為人類存在的哀愁而苦，短短一生中創作出不少藝術史上最富情感表現力的作品。約在他去世一年前完成的自畫像，透露出他受苦的靈魂，畫中人銳利的藍眼睛凝視著看畫的人，面容愁苦，眉頭深鎖，迷失在自己的思緒之中，彷彿不曾留意到他人。藍色的背景交纏蜷曲，像在回應他備受折磨的心理狀態。

跟他同時期的人們有些誤以為他瘋了。的確，他有過幾回心理不穩定的時期，而這幅自畫像正是他自願入住南法的精神病院時畫下的，但這幅作品並非出自瘋癲。這幅畫運用了梵谷從同輩藝術家學來的知識，他在自己作品中應用其優點，轉化為新穎的表現手法。他與深愛的弟弟西奧（Theo）有上百封信件往來，行文之間神智清明，談論顏色與線條能如何幫助他實現自己身為藝術家的目標：傳達生命的狂喜與絕望。

荷蘭鄉下的童年時光

梵谷出生於一八五三年三月三十日，在荷蘭大津德爾特地區（Groot Zundert）的一個村落裡，靠近比利時邊境。他的父親西奧德羅斯（Theodorus）是新教牧師，任職於荷蘭歸正教會，他嚴肅且敬虔的性格深深影響梵谷的人生觀。梵谷的母親安娜（Anna）是書籍裝訂員的女兒，因為母親的關係，梵谷畢生熱愛閱讀。

從梵谷的童年看不出這是一個即將飽受磨難的人生。父母的婚姻穩定，他跟五個弟妹感情融洽——特別是妹妹衛樂旻（Willemien）和弟弟西奧，他一輩子都跟西奧保持親密的關係。梵谷的父親收入微薄，家庭生活簡樸，但他的父母提供孩子良好的教育，也讓他們適性發展。家族親戚也拓寬了孩子們的世界。梵谷的三位叔叔，韓德利克（Hendrik）、文生（Vincent）與柯尼利斯（Cornelis）都經營藝術品買賣，提供了梵谷跟西奧進入那個世界的門票。

悲劇的印記

童年平靜的歲月裡，隱約可見悲劇的伏筆。梵谷的出生帶有憂傷往事的印記：他的名字跟哥哥一樣，而哥哥在生產時死去，恰好是梵谷出生的整整一年前。或許，這段家族歷史成為梵谷的童年陰影，在往後的人生中揮之不去。梵谷年幼時嚴肅沈默，常常若有所思，從早期的照片中可以看得出來。

梵谷小時候崇拜父親，但長大後回想父親的形象，認為他拘泥死板，對孩子們的情緒毫無知覺，親子關係疏離。他在一八八三年十二月十八日寫給西奧的信中提到，「爸個性心胸狹隘，或說冷若冰霜」。當梵谷探望家人時，他樂於跟衛樂旻交談，卻覺得無法與父母溝通。

梵谷的叔叔文生（他們叫他「生叔叔」）是古皮爾藝術經銷公司（Goupil & Cie）海牙分行畫廊的合夥人，他安排十六歲的梵谷在畫廊上班，梵谷得以離家生活，並在畫廊度過了四年快樂的時光。

當時，古皮爾是首屈一指的現代藝術品經銷商，在倫敦、巴黎皆設有分行。海牙分行專門經營寧靜的荷蘭風景畫，因此，這時的梵谷對於最新的藝術潮流還一無所知，當時印象派已經在巴黎分行展露頭角。

在倫敦的生活

梵谷在古皮爾業績優秀，一八七三年時被調派到同公司倫敦分行。一開始他過得不錯，閒暇時喜歡在布里克斯頓（Brixton）的住所附近速寫周邊景點。不過不久後，他為房東的女兒尤金妮‧洛爾（Eugénie Loyer）陷入瘋狂的單戀。遭到拒絕後，他陷入絕望，孤立自己，倫敦生活也變成了夢魘。後來他的人生不斷重複這樣的循環：先度過一段相對快樂的時光，卻突然受到打擊而情緒崩潰，將他捲入絕望中，就連親近的人，他也不願往來。

信仰的呼召

由於梵谷的低潮，一八七四年生叔叔把他調到巴黎。不過，由於梵谷對信仰日益投入，虔誠的他也越來越痛恨過度商業化的古皮爾，終於，客戶察覺到他的不滿，他在一八七六年被公司辭退。他回到位於艾頓（Etten）的父母家，這段時間中他跟父親針對基督教教義展開了激烈的討論，西奧德羅斯察覺不對勁，力勸兒子投入其他行業。但不論是回到倫敦從事教職，或在多德雷赫（Dordrecht）從事書商工作，梵谷都做不久，他在一八七七年搬到阿姆斯特丹與揚叔叔同住，開始唸書，以報考國家神學測驗。即使父親並不看好，梵谷的家庭持續供給他的生活。只不過，梵谷對研究枯燥的拉丁文與希臘文不感興趣，他認為研究這些語言跟聖經教導愛人、對人心懷憐恤的，沒有任何的關聯。由於幾乎沒有準備考試科目，他沒有通過測驗，成績慘不忍睹。

無法進神學院進修，並沒有澆熄梵谷對基督信仰的熱情，他決意訴諸行動。他在一八七八年時接受了一個短期職缺，到比利時波里納日（Borinage）的煤礦區擔任福音宣教士，他在那裡得以直接面對窮人工作。

那裡困苦的景象使梵谷大大震驚，他因而決定，要跟他傳教的對象一樣過著貧苦的生活，並把自己的衣物與食物送給更需要的人。隨時間過去，梵谷因營養不良而削瘦，衣服破舊不堪。教會高層並不欣賞梵谷的作為。梵谷認為他正在活出基督的模樣，教會則認為如此行為使教牧工作威望受損，因此辭退梵谷。

《This is 莫內》

照片裡的莫內二十二歲，流露出滿滿的信心；這名極有自信的青年，雖不高大，但威風凜凜。領巾刻意紮成波希米亞式不羈且神氣的蝴蝶領結，目光敏銳卻透著和善。年輕豐潤而微噘的下唇，沒多久就掩藏在落腮鬍之下，後來成為他容貌上的主要特徵。

莫內以法國印象派的領導人聞名，與世人分享他們內覺化的現代主題和風格，終其一生，皆致力於此。但他保有獨特的個人取徑，從來不是追隨者，且積極反抗規則和理論。

八十六年的生涯中，莫內從未停下畫筆。他無時不強烈渴望繪畫，在超過六十年飽富創造力的歲月裡，留下兩千多幅畫...