丈量世界（電影書衣版）

得獎紀錄：憨第德文學獎

艾德諾基金會文學獎

多德勒爾文學獎

克萊斯特獎

世界報文學獎





名人推薦：歸納與演繹，實證與推理；到底那一種取徑才是通向真理的王道呢？這麼重大的方法論問題竟然被丹尼爾‧凱曼變成了一部小說的主題。在《丈量世界》這部精巧、溫柔但又視野宏闊的佳構裡面，洪堡和高斯這兩位不世出的天才分別被寫成了這兩種逼近真理方式的道成肉身，各有困惑，各具深情，還理論與科學一個最具體最人性的本來面目。丹尼爾‧凱曼那幾可亂真的歷史細節和飽蘊同情的角度，使得這本書就像是一首寫給啟蒙運動的輓歌。我們如何得...

一八二八年九月，德國最偉大的數學家終於要出門了，為了參加在柏林舉行的德國自然科學家會議。這可是他多年來頭一遭離開家鄉。他不願意去。整整推辭了一個多月，仍拗不過亞歷山大‧封‧洪堡的堅持與頑固，一時心軟竟答應了他，不過仍然心存僥倖，希望這一天永遠不要到來。 高斯教授把頭矇進棉被裡，希望用這方法能讓妻子消失。他再度睜開眼，米娜還在，忍不住開始數落她的麻煩、專制，甚至說她是他晚年最大的不幸！可惜這招仍不管用。他萬般無奈地掀開被，坐起身來。 他怒氣沖沖，草草梳洗完畢，萬般不情願地走下樓。兒子歐根早等在客廳，行李已備妥。一看見歐根，他更按捺不住怒火。隨手一揮，窗台上的陶壺碎落一地，他一邊跺腳，一邊繼續砸東西。歐根和米娜從兩邊按住他的肩膀，信誓旦旦地說：他一定會得到很好的照顧，很快就能回家，就像做一場噩夢，一下子就會過去了。

旅途非常艱辛。他罵歐根是騙子、叛徒，一把拿起歐根的手杖，不斷使勁敲他的腳。然後眉頭深鎖地遙望窗外好一陣子，忽然開口問，他女兒到底什麼時候才要出嫁？為什麼沒有人要娶她？問題到底出在哪裡？ 歐根把長髮往後一撥，又理了理自己的紅色便帽，似乎不打算回答這問題。 說話呀，高斯怒道。 老實講，歐根回答，姊姊長得並不怎麼漂亮。 高斯點了點頭，這答案一針見血。然後他要求要看書。 歐根把自己剛翻開要看的書交給他：費德烈‧楊的《德國體操藝術》。這是歐根最喜歡的著作之一。 高斯開始閱讀，但是不到幾秒鐘又抬起頭來，開始大肆抱怨最新流行的馬車皮革彈簧，比人們原先習慣的還不舒服。他繼而又說，不久的將來，會有一種類似火箭砲的機器問世，它能以極快的速度載人們往返各大城市。從哥廷根到柏林只要半小時。 歐根難以置信地搖搖頭。 既奇怪又不公平，高斯話鋒一轉，一個人，不管他願不願意，都會在某個時間點上出生，然後被束縛其中。唉，這真是個好例子，這說明了存在可悲的偶然性，讓我們在面對過去時擁有過度的優勢，面對未來時又淪為無奈的小丑。 歐根幾乎要睡著地點點頭。 高斯接著說，無論是出現在人類早期歷史中，或是在澎湃的奧利諾科河畔佇立苦思的智者——像他一樣擁有高超智慧的智者，經常還是得喟嘆自己的渺小與無能為力。相反的，那些愚蠢的庸俗之輩，卻可以在兩百年後對他大發厥詞，曲解他、污衊他，編些荒謬可笑的看法硬冠在他頭上。他先停下來若有所思，突然又憤恨難消地罵了歐根一次叛徒，然後才低下頭去看書。 《德國體操藝術》是一本介紹體操器材的書。為了讓讀者明白如何使用這些器材，作者在書中詳盡介紹了自己的發明。他把其中的一項器材稱為「馬」，另一項是「橫木」，還有一項叫做「山羊」。 這傢伙根本是神經病，高斯罵道。他推開窗戶，一把將書給扔了。 歐根大叫，那是他的書耶！ 就是這樣才更要丟掉，高斯說完便沉沉睡去，直到傍晚到達邊界驛站前，都不曾醒來過。 在等待換馬之際，他們進入一家餐館喝馬鈴薯湯。 整間餐館除了他們之外，只有一個客人：一個細瘦的男子，雙頰凹陷，留著滿臉鬍鬚。那人賊眉賊眼地不時從隔壁桌偷瞥他們。高斯為自己剛才一路夢見體操器材而生悶氣，並自顧自地說，軀體乃一切羞辱之源。他一向就認為身體乃上帝的惡作劇，像他這樣一個靈魂，竟然被禁錮在一個體弱多病的軀體裡，而那些平庸之輩，比方說歐根吧，竟能強壯得從來都不生病。 小時候他得過天花，而且病得很重，歐根反駁道。他差一點就死掉了，現在他身上還能看到當時留下的疤痕呢！ 喔，沒錯，高斯說他壓根兒忘了。他指了指窗外的馬匹說，那不是開玩笑吧：同樣的旅程，富人得花窮人兩倍的時間。跟驛站租馬的人，每到一站就能換新的馬。但是自己有馬的人卻得在那裡乾等，非得等到馬恢復體力了才能繼續上路。 那又怎麼樣？歐根問。 當然囉，高斯說，對於一個不習慣思考的人來講，這一切都理所當然。

兩個人都不說話了，默默地舀著湯喝。駐守邊境的憲兵走了進來，要求看通行證。歐根拿出自己的證件：宮廷簽發的，上頭的文字證明，他毫無疑問是個優異的大學生，獲准陪同父親入境普魯士。憲兵一臉狐疑地上下打量他，仔細檢查他的通行證後，終於點了點頭。換高斯。但是高斯什麼都沒有。 沒有任何證件？憲兵詫異地問，隨便什麼文件啊，章的啊？什麼都沒有嗎？ 他從來都不需要這種東西，高斯說。上次通過漢諾威邊境時是二十年前的事了，當時他同樣也沒證件，一點問題也沒有。 歐根試著要跟對方解釋，他們是何許人，要往哪裡去，是誰邀請他們去的。自然科學家會議是以王室名義舉辦的，身為榮譽貴賓的父親，可以說是受國王之邀而來。 憲兵要求要看證件。 他真的不知道需要證件，歐根說，他父親在許多遙遠的國家都享有盛譽，是所有高級學術機構的會員，年紀輕輕就被尊為「數學王子」了。 高斯在旁頻頻點頭。還有人說，拿破崙就是因為他的緣故，才沒有攻打哥廷根。 歐根聞言一臉慘白。 喔，拿破崙啊，憲兵複誦了一遍。 正是，高斯得意地說。 憲兵更大聲地對他們說，證件！ 高斯乾脆整個人趴在桌上，用手枕住頭，一動也不動了。歐根用肘碰了碰他，可惜不管用。高斯喃喃自語說，無所謂，反正他想回家，隨便，他無所謂。 憲兵有些難堪地調了調帽子。 隔壁桌那個男子不知哪根筋不對，忽然湊起熱鬧來。這一切都將結束！德意志地區將獲自由，良民得以不受干擾地安居、旅行，身體與心靈皆得安康，再也不需要任何證件。 憲兵一臉懷疑地轉向他，並要求看證件。 剛才他要說的正是這一點，那名男子更大聲地扯著嗓門喊，然後開始往自己的背包裡找通行證。突然，他一躍而起，奪門而出，椅子應聲倒地。憲兵愣了一下，望著敞開的大門，幾秒鐘後才回過神來，趕緊追了出去。 高斯緩緩地抬起頭來。歐根提議趁現在馬上走。高斯點點頭，默默把剛才沒喝光的湯喝完。崗哨裡空無一人，兩個警察都去追那個大鬍子了。歐根和馬車夫合力把邊境的柵欄抬開。他們終於可以駛上普魯士的國土了。 到達柏林已是隔天傍晚。馬車駛過坑坑洞洞的石板路，發出震耳欲聾的聲響。應該是有人老遠就瞧見他們了，並且通報了上去。馬車才剛駛進庭院，大門就自動敞開，還迎上了四位男士。 亞歷山大‧封‧洪堡是個滿頭白髮的矮小老頭。一位手持筆記本的秘書跟在他後面，還有一個身穿制服的僕人，另一個則是個滿臉鬍腮、扛了個木箱和支架的年輕人。他們像是排練過了，迅速確實地各就各位。洪堡更是精確地對準車門伸出手，準備致上他最熱忱的歡迎。 毫無動靜。 車裡傳出激動的說話聲。不要！有人在叫，不要！聲音聽來低沉而渾濁，接連又叫了第三遍：不要！然後一片靜默。 車門終於打開，高斯小心翼翼地步下馬車，踩上地面。洪堡熱情地攬住他的肩，並且大聲說，這真是莫大的榮幸啊，無論是對德國、對學術界，或對他個人而言，這都是偉大的一刻。高斯卻本能地往後退。 秘書振筆疾書，拚命地紀錄。年輕男子站到木箱後面大叫說：趁現在！ 洪堡發愣不動了。這位是達蓋爾先生，他說話好小聲，嘴唇連動都沒動一下。一位在他門下做研究的學者，他正在研究一種機器，這種機器能利用銀和碘所製成的感光板來捕捉「一瞬間」，將那一瞬間從不斷飛逝的時間洪流中攔截下來。請不要動！ 高斯說，他要回家。 只要一下子就好，洪堡狀似呢喃說，十五分鐘就好，現在已經比先前進步多了。以前真的要花好多時間，他是指那些最初的試驗，那時他常要等到背都發痠了。高斯想要掙脫他的手臂，但這個小老頭竟出奇的有力，把他的肩膀拑得很緊，還一邊吩咐道：去通知國王！僕人領命之後，立刻飛奔了出去。 歐根這時才搖搖晃晃地從馬車裡走出來，並連忙為天色這麼晚才到達而頻頻致歉。 這裡沒有天色早或晚的問題，洪堡冷淡地說。這裡最要緊的是工作，把工作完成就好。幸好還有光線。大家請不要動！ 一位警察走了過來，並且問，這裡在幹什麼啊！

一八二八年九月，德國最偉大的數學家終於要出門了，為了參加在柏林舉行的德國自然科學家會議。這可是他多年來頭一遭離開家鄉。他不願意去。整整推辭了一個多月，仍拗不過亞歷山大‧封‧洪堡的堅持與頑固，一時心軟竟答應了他，不過仍然心存僥倖，希望這一天永遠不要到來。 高斯教授把頭矇進棉被裡，希望用這方法能讓妻子消失。他再度睜開眼，米娜還在，忍不住開始數落她的麻煩、專制，甚至說她是他晚年最大的不幸！可惜這招仍不管用。他萬般無奈地掀開被，坐起身來。 他怒氣沖沖，草草梳洗完畢，萬般不情願地走下樓。兒子歐根早等在...