得獎紀錄:
◎克里斯多夫‧拉許是最偉大的社會歷史學家,本書既簡短精練而又論證縝密,是美國最有原創性的思想家的最後作品。
――James North,芝加哥論壇報 Chicago Tribune
◎熱情、有說服力、讓人不安。
――John Gray,紐約時報書評 New York Times Book Review
◎《菁英的反叛》是一部既挑釁而又有洞見的作品。
――Robert H. Bork,美國國家觀察 National Review
◎精神昂揚地批判民主文化的威脅。
――美國高等教育紀事報 Chronicle of Higher Education
◎在《菁英的反叛》裡,提出對於民主的有力批判,倡言一個結合了自由主義和保守主義的民粹主義,讓民主恢復生機。
――Peter H. Stone,費城問訊報 Philadelphia Inquirer
◎《菁英的反叛》是拉許一生致力於當代重要問題的思想結晶,尤其是表現了他罕譬而喻的樸實語言,以及和一般大眾直接對話的風格。
――Michael Stern,舊金山紀事報San Francisco Chronicle
◎《菁英的反叛》充滿了我們要復甦民主所需的公共議題。你可以一次好好讀個一兩章。打開書來看的時候,你可以想像自己是在一七七四年一家波士頓的小酒館裡,山姆‧亞當斯(Sam Adams)正走進來,對話於此展開。
――Warren Goldstein,波士頓環球報Boston Globe
◎拉許一生為自由、公民責任和一般百姓的良知辯護,他的書是真正的先知之作:他呼籲我們回歸民主的第一原則、邁向更正義的社會,而不畏於為個人和社會選擇的道德意義去辯論。他留給我們的《菁英的反叛》是個恩典,精密地剖析了自由主義、保守主義和基進主義的失敗,提出一個更有責任感而且更充實的公共生活。讀了這本書的人應該都會受到震撼和啟發。
――美國資深政治評論家 E. J. Dionne, Jr.
◎拉許的遺作讓我們更加痛惜失去他。他有著說出真相的能力,以既平易近人而又細膩的語言,挑戰那些特權階級自以為是的思考。這是一部很重要而讓人不安的作品,即使你可能不同意他。
――美國知名學者 Leon Botstein
名人推薦:
推薦序
拉許——當代批判反思的轉捩點人物 / 南方朔
由於我過去在撰文裡,多次引用克里斯多夫‧拉許(Christopher Lasch,1932-1994)於一九七九年所寫的《自戀的文化》,和他生前定稿,逝世後才出的《菁英的反叛》這兩本他的代表作。因此,在後者出中譯本的此刻,願意對已故的拉許教授做最大的推崇,並將他的思想作扼要的介紹。
拉許教授在當代西方思想界,乃是出類拔萃的轉捩點人物,如果從思想譜系的角度來分析,他可以說是「新左」轉「後左」,從「後現代」轉到「後後現代」的領航人之一。他最大的貢獻,乃是把當代書空咄咄,早已媚俗到不知所云,只是少數特定學術部落才關心的「文化批判」重新拉回到人間。讓「文化批判」與「政經社會批判」找回那久已失去的紐帶。當思想家休斯(H. Stuart Hughes)在《矯揉做作的反叛者:歐洲異議分子的政治文化》裡指出,當代不滿知識分子越來越做作,談論問題也彷彿是在打啞謎。他把這種批判稱為「小調批判」。而拉許教授所做的就是恢復批判的「大調批判」特色。
而要理解拉許教授那一以貫之的思想路數,我們首先必須回顧拉許的思想所針對的時代。
首先要指出的,乃是第二次世界大戰後的冷戰時代,歐美在經濟與社會的思維上,乃是右翼當道,它將「個人」這個範疇極大化,在反共反集體主義的政治正確下,「整體」則被污名化,而視為一個左派的概念。於是在「個人」、「市場」掛帥並合理化一切行為之餘,「自私」不僅有理,甚至還被視為有生物學「自私的基因」為本的自然行為。在這種價值主導下,「成功」與「失敗」都正當順理的成為個人因素。到了今天,「競爭力不足」則成了人們對待窮苦不幸者當然的態度。輕視與冷漠已取代了互助與同情;在這種體制下,教育已成了菁英富人自我繁殖的新神壇,而不再是促進公平進步的養成基地。菁英富人廣泛的在各種金錢遊戲中富者愈富,而作為民主基礎的中產階級則日益萎縮。美國犯罪及監獄日盛,到了二○○七年時,每一百三十三人有一個在獄中,美國已成了全球最大的監獄國家。
但就在這些情況日益惡化的同時,作為右翼對面的左翼,也同樣進入了一個「形左實右」的階段。左翼不再談社會的不平等,也不再說體制的歧視與操作得更細緻的壓迫。一九六○至七○初的歐美校園新左翼,乃是戰後左翼的再出發,它雖然有反制度和反越戰的部分,但最核心的範疇卻不再是經濟和階級,而是「個人」的「欲望」、「快樂」、「日常生活的解放」。新左翼在知識上成了右翼的同盟而非對立面,而這種情形到了一九八○年代的「後結構」與「後現代」下,由於受到資訊爆炸的衝擊和眾聲的喧嘩,一切客觀的判斷準則皆被資訊所稀釋。「確信」轉為「懷疑」,於是「道德相對主義」成了新的風尚和畏懼,而虛擬的符號和語言則成了更好的知識避風港;而多元主義則成了人們閃避答案的最好藉口,於是陰豔綺麗的浮辭充斥,態度激進但卻艱澀到只在小部落裡流通,而且與真實世界並無關係的後現代批評大盛。這是不滿知識分子的邊緣化,特別是他們的自動邊緣化。它被體制很放心地安置在社會的角落裡。批判已不再是一種志業,而成為一種自慶的表演。
當社會的主流與批判是以一種形異實同的方式做著同盟,整個國家社會也就越變越奇怪。如菁英分子匿藏在各種權力的頂峰,只對權力與金錢忠誠,對社會的責任心則趨於凋零,政治與社會也不再談道德與義務,一個新而封閉的貴族階級已告出現,政治則成了無論辯、可操縱的領域,由於道德心與宗教感已趨淡薄,而在媒體主導下,不知羞恥的自曝則成了最時髦的表演,這是一種「無恥的犬儒主義」。冷漠、犬儒、虛無,這些則成新的時代精神。由於民主必須以穩定的中產階級、公共論辯,以及社會一些基本的社區感為基礎,當這些已告消失,當然也就離民主的嚮往日益遙遠。
正因為當代的思想與現象有著上述新的情況,因此對這些問題做出總體性批判反省,遂成了學術思想界長期以來的主要課題。在學術上,就是所謂的文明「向下沉淪論」(Declinism)。大體而言,有關此課題,可分為兩支:
一支是所謂的「保守主義派」。當代學者如希梅法柏(Gertrude Himmelfarb)、班奈特(William J. Bennett)、柏克(Robert Bork)、霍梅士(Stephen Hulmes)……等皆屬之。所謂的「保守主義」,指的是他們在對現狀做出批判反思時,用來作為參照指標的乃是過去,如恢復宗教道德、提倡美德教育等。
另一支則是所謂的「自由主義派」,當代學者及思想家如普特南(Robert D. Putnam)、羅逖(Richard Rorty)、雅科比(Russell Jacoby)以及拉許等人皆屬之。
在西方思想史上,自由主義和保守主義的差別,乃在於前者是以理想和未來比現在;後者則以理想化的過去談現在。但拉許雖可歸在「自由主義派」這邊,但由於他分析及評價問題的角度相當與人不同。他對整個美國體制的自私當道、社會冷漠、道德敗壞,相當疾言厲色。對前工業及商業資本主義的仕紳及小資社會非常推崇。這使他具有十九世紀美國進步主義時代的社區主義和民粹主義色彩,讓他看起來頗有保守主義派的風格;而其次,他分析問題從佛洛伊德談社會病理的角度切入,同時也對經濟剝削、貧富不均等現狀極為強調,因而又有傳統左派與佛洛伊德左派的特色;但於此同時,他又對當今西方左派玩弄語言文字遊戲、語言激烈但概念空洞,不再理會具體的社會經濟問題大肆抨擊。他的這種反左派色彩,也讓左派視之為敵人。因此,前述的「保守主義派」理論家霍梅士遂稱之為「披著左派羊皮的保守主義者」。但儘管有著上述誤解,我們卻可看出他其實乃是個具有領先時代的關鍵人物。他是「新左」轉到「後左」,由「後現代」轉到「後後現代」,他對過去的左右兩翼都不留情,而企圖從實用主義的哲學立場重建知識的客觀有效性,要在人際關係上重建集體的社區認同感和對責任的羞恥意識,從這樣的角度看,他其實是個典型的「自由左翼」思想家。
拉許教授思想清晰、理路一貫,由於他行文沉穩流暢,雖非老嫗能解,但任何關心時代走向而具有普遍水準者,都不會被他的著作所拒絕,這乃是他的思想既有學術性,又有群眾性的原因。
拉許教授著作等身,在義理上皆一層層重疊而後展開,而其中最具廣泛影響力的,即為《自戀的文化》和《菁英的反叛》。
《自戀的文化》乃是當代社會型態與精神病理的經典著作。他的論旨是在指當代由於一切更加個人化與自我欲望化,終極遂造成了人的自戀,這種自戀性格顯露在對名利的無饜足追求,一切判斷都回到自身,因而畏懼對他人做出承諾;日常生活則充斥著誇大與做作;而性則在去神祕化後成了廉價的「自我娛樂」,這種「自我娛樂」的成分散見在觀賞式的體育活動,對自己身體的耽溺以及畏懼老化及變醜。自戀使得人的公共生活解散,「公眾人」也隨之消失。這時候原有的公共空間則被國家的操弄、作秀、媒體的灌輸等所佔據,一種新的家戶長制支配形式遂告形成。在《自戀的文化》裡,拉許教授其實是對一九六○年代的西方文化總體相做了深入的哲學式回顧。
而拉許集過往思想大成的《菁英的反叛》,有些是對自戀文化所做反思的延長,有些則是他其他著作的更深刻化。在一九二○至三○年代初,西方的群眾反叛在左右極端主義引導下,對人類造成了極大破壞,前代思想家賈塞特(José Ortega y Gasset)因而有《群眾的反叛》之書。但拉許教授認為,過去那種群眾的反叛早已結束並消失,目前正在上演的則是支配菁英,包括管理者和掌控知識的訊息者,他們在反叛,並將人類帶到惡兆方向的新時代的時候了,他們在全球化的時代漂流於各大城市,他們創造出一種貧富差距擴大,中產階級快速沒落的新遊戲規則,而左翼則成了一種言辭激烈但卻書空咄咄的共謀,而民主的基礎如社區、公共論辯,一定程度的合理性等則告瓦解。民主的理想遂告被背叛。這部著作對當今政經現象的批判反思,後來已被許多學者延伸,而成了當代批判的主要課題之一。
拉許教授在當代西方思想界望重已久,他是個走在時代前沿的公共知識分子,但願他著作的其他中譯本也能賡續出現,對培養我們的反思能力必將大有助益。