I.《憂國:暴烈美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集》
他現在等待的是死亡?亦或是欲仙欲死的喜悅?
情欲與死亡的終極書寫
三島暴烈美學極致
「除了三島由紀夫,我想不出哪個作家能以如此簡單的篇幅,精確地詮釋出『生與死』這個文學上唯一的主題。若你喜歡〈憂國〉這篇作品,表示你擁有閱讀三島的資質。」──花村萬月
行動,既然無法春綻生之美花,只好用以秋枯死之麗葉
三島由紀夫推崇死亡之美、鮮血之美、暴烈之美,認為美的終極狀態便是暴烈地死亡。他於1960年以「二.二六事件」為背景,寫下短篇小說〈憂國〉,主角是一位新婚不久的中尉,不願舉發事件中的同僚,最後選擇在家切腹自殺,妻子亦殉夫而亡。〈憂國〉中,三島以柔美的筆調呈現年輕軍官與妻子熾熱的性愛,以寫實手法描述切腹的過程與肉體產生的變化,絢爛、華麗地展現三島由紀夫式的暴烈美學。
三島相當喜愛、重視這部作品,他曾表示:「如果,忙碌的讀者只能選讀一篇三島的小說,想把三島的優劣一次通通濃縮成精華的小說來閱讀,那麼,我希望讀者選讀的是〈憂國〉。……〈憂國〉描寫的性愛與死亡的光景,情色與大義的完全融合與相乘作用,堪稱我對這人生抱以期待的唯一至福。」
1965年三島並將〈憂國〉拍成影片,從道具到分鏡一手包辦,自編自導自演。並以「The Rite of Love and Death」(愛與死亡的儀式)為英文片名,發行海外。三島藉主角武山信二中尉展示自己的理念,進行文體和行動(影片)的預演。三島企圖使藝術與生活、文體與行動邏輯統一,談到他行動最極致的一點,亦即是他的了結生命,武士擁有的幻影令他神往,磨劍的任務如同磨練對於死亡的想像力一樣。
本書特色
★三島由紀夫自選短篇作品精華,並親自撰文解說,深具代表性。
★收錄三島十六歲至三十六歲的作品,一窺作家文學技藝的啟程之處與寫作風格的轉變。
★〈繁花盛開的森林〉是三島由紀夫十六歲的出道作品,浪漫派風格強烈。
★〈蛋〉以滑稽鬧劇風格諷刺現實,其「純粹的荒謬」為三島難得一見的風格。
★〈寫詩的少年〉敘述了少年時代的三島與言語(觀念)的關係,為三島文學宿命的起源。
★〈過橋〉描寫的是藝妓世界的勢利、人情與某一面的冷酷。
★〈月〉描寫披頭族世界的疏離、人工化激昂與抒情式的孤獨。
II.《盛夏之死:失序美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集》
失序衍生悲劇,悲劇蔓延宿命
當某種殘酷可怕的宿命,耗費長久的時間,
終於成功地消融在日常生活的瑣碎網眼時,
人類將會再次渴求宿命……
夏日豪華鼎盛之際,我們被移向更深的死亡
〈盛夏之死〉是三島由紀夫環遊歐洲列國半年之後,根據一起發生在伊豆海邊的溺水事件為架構所撰寫的中篇小說。描寫無憂無慮的朝子,遭遇了毫無天理的悲劇,她如何在時間的推移中走出悲傷,她是否也應該「老老實實如世人一樣地遺忘」……?透過三島式的考察,細膩、結構式地剖析女人心理,探究人性的矛盾與掙扎,是此篇小說最重要的主題。
「三島擅長以『社會事件』為材料,創作出『虛構』的作品。藉由與自己毫無瓜葛的故事,來吐露屬於自己的心境。簡直就像戴上面具的『假面的告白』,他需要這些人物,代替自己說出心聲。」──島內景二
「悲傷早已痊癒,朝子卻沒有勇氣承認。她開始嘗到絕望的味道,像是飢渴般期待著什麼……
一家人既沒有發瘋,也無人自殺。甚至沒生過病。幾乎可以確定那麼嚴重的悲劇幾乎未造成任何影響,什麼也沒發生就過去了。於是朝子無聊了。她開始等待某件事……」
畢生追求美學極致的三島由紀夫,在寫作方面也致力追求更高超、絢爛的寫作手法,甚至毫不諱言表示:「比起情趣,方法論更吸引我。」三島對於自己作品的如此高規格要求,淋漓盡致地實踐在早期短篇小說中。特別是在三島自歐洲遊歷半年之後,更加大膽在作品中融入多樣西方的技法實驗,是其創作生涯中重大的轉捩點。換言之,這些三島早期所累積的技術短篇,無疑是他日後作品朝向更有構造性、更多變、更有耐性的奠基,也是其邁向美學顛峰的最佳證據。
「與其透過第三者之手做出荒誕的臆測,我寧願親手處理早年的舊作。」──三島由紀夫
本書收錄十一篇三島由紀夫親自集選的短篇小說,並親自撰文解說。在這些技術實驗短篇中,三島以精湛技巧描寫戰後少男少女的故事,表現日本戰後的社會、文化等種種樣貌,在秩序與崩壞間尋找平衡,被規範在秩序底下的人們心中那難抑遏制的飢渴。
本書特色
收錄三島由紀夫二十一歲到三十八歲的短篇精華,一窺「日本海明威」對己身創作的持續突破與藝術追求。
〈香菸〉受川端康成激賞推薦,以新人之姿刊登在《人間》雜誌,是三島正式進入文壇的起點。
〈春子〉貫徹官能主義的傑作,堪稱女同性戀小說的戰後先驅。
〈翼〉模仿哥提耶式的寫作主義,以寓言的方式描述不得不在戰時與戰後苟活的青年悲痛。
〈離宮之松〉、〈猜字謎〉嘗試以數理方式醞釀出的技術實驗。
作者簡介:
三島由紀夫
本名平岡公威,1925年出生於東京。
1947年自東京大學法學部畢業,通過高等文官考試,隨後進入大藏省任職,隔年為了專心從事寫作而從大藏省離職,開始專職作家的生涯。
三島由紀夫在日本文壇擁有高度聲譽,其作品在西方世界也有崇高的評價,曾三度獲得諾貝爾文學獎提名,也是二戰結束之後西方譯介最多的日本作家之一。
三島對日本傳統的武士道精神深為讚賞,他對日本二次大戰後社會的西化和日本主權受制於美國非常不滿。1970年11月25日他帶領四名「盾會」成員前往陸上自衛隊東部總監部,挾持師團長要求軍事政變,期使自衛隊能轉變為正常的軍隊,但是卻乏人響應,因而切腹自殺以身殉道,走上了日本武士最絢爛的歸途。
主要著作有《假面的告白》、《金閣寺》、《鏡子之家》、《反貞女大學》、《不道德教育講座》等。
目錄
I.《憂國:暴烈美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集》
1. 繁花盛開的森林
2. 中世某殺人慣犯遺留的哲學日記選萃
3. 遠乘會
4. 蛋
5. 寫詩的少年
6. 海與夕陽
7. 報紙
8. 牡丹
9. 過橋
10. 女方
11. 百萬圓煎餅
12. 憂國
13. 月
解說 三島由紀夫
II.《盛夏之死:失序美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集》
1.香菸
2.春子
3.馬戲團
4.翼──哥提耶風格的故事
5.離宮之松
6.猜字謎
7.盛夏之死
8.煙火
9.顯貴
10.葡萄麵包
11.雨中噴泉
解說 三島由紀夫
I.《憂國:暴烈美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集》
1. 繁花盛開的森林
2. 中世某殺人慣犯遺留的哲學日記選萃
3. 遠乘會
4. 蛋
5. 寫詩的少年
6. 海與夕陽
7. 報紙
8. 牡丹
9. 過橋
10. 女方
11. 百萬圓煎餅
12. 憂國
13. 月
解說 三島由紀夫
II.《盛夏之死:失序美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集》
1.香菸
2.春子
3.馬戲團
4.翼──哥提耶風格的故事
5.離宮之松
6.猜字謎
7.盛夏之死
8.煙火
9.顯貴
10.葡萄麵包
11.雨中噴泉
解說 三島由紀夫