兩個世界。一邊日出、一邊日落。每十五分鐘,一個彎道碎裂,一個坡下墜。日光是完美的。風迴旋的離心力是完美的。影子傾斜的樣子是完美的。每一種聲音都有新的廣度,每一種顏色都有新的深度。海的聲音,山的共鳴,安靜清晰。茶花被風吹彎,雨被風吹彎,流逝的時間和暴雨帶回的心碎的感覺比以往任何一次更完美。弓著背的黑影子,圍著夜的城市,聽和低語。每個閃著青金色火光的地方,都有急行的電車、烏鴉的黑影、茶花的香氣。海之上是日落,海之下是日出,椅子是星星,火是河。人的眼睛,是冥王的岩石、末日的冰。小圓窗,藍燈下,溫柔、澄澈、美妙的下墜感,被春天帶走,被風卷走。一個世界的愛的語言,穿過河,穿過霧,進入另一個世界。一個世界,以它最美好的午後,環抱著黑夜裡籠罩暴風雨的另一個世界。
作者簡介:
Mujokotoba取自日文「無常」與「言語」的讀音。來自台灣,2019年開始獨立出版,喜歡創作溫暖療癒、自由簡單的文體。出版作品:《Across the river, through the fog》、《星體A朝向星體B加速隕落的時候》、《時空》、《家族》、《世界》、《始於渺小》、《字與畫》、《街道、豆子、月亮》、《渡邊與鴨嘴的春日遊記》、《和貓一起》。
更多訊息,請至網站mujokotoba.com
作者序
【給讀者 For readers】
2 0 2 0 年2 月,開始寫這本書的日子是個多霧的陰天。我的陽台面山。繚繞的霧覆蓋山。有時下小雨。雲裡有淡薄的陽光。我想像著一個遙遠的地方。我有一點愛的渴望。有時候我很傷心。有時候我很愉快。我想像著聲音和顏色,我想要變得優越、獨特、溫柔。每個散漫的字都像夢。每個夜晚都可能是最後一晚。我有一點勇氣。我有一點預感。我知道那是像霧一樣的東西。我知道我被某種看不見的情感擁抱著。那使我覺得活著,自由而真誠。
如何說再見。如何描繪愛的樣子。寫這本書的日子橫跨冬天、春天、夏天。這些日子,有暴風雨,有地震和山難。短暫的和平。多少星星和生命的灰燼被浪卷走。我經常像孩子一樣笑著,我流了很多眼淚。我研究了鳥和飛行, 研究了冰和年輪。帽子。鐘。蕗草和魚。天牛的眼睛。拂曉的街,夜的城市。多少靈魂飛向月球。多少秘密在你不知道的灰灰亮亮的角落,安靜柔軟地生長。
這些日子我經常這麼想。如果今天是這顆星球的最後一日,我要放下所有事情,包括寫作,包括我的膽怯和固執。如果你愛的人在你身邊。什麼都不做也很好。簡單的說著早安和晚安也很好。你把你最美好的想像給他。如何描繪愛。愛是幸運和奇蹟。愛是星星、日光、幾何與線條。愛是世界的傷口,空中幾乎不可見的時空皺褶。字會消失,山會破碎,記憶卻會在某個人的夢中重生。
親愛的讀者,我希望書裡的文字能夠給你宛如微風和月光的擁抱。融化你,托著你,繞著你游泳,陪你曬太陽。我希望你能找到屬於你的平靜和圓滿。找到你的避風港,你的寶物與渴望。我希望這本書給你純粹與溫柔。讓你不孤單,讓你覺得被愛著。
【給讀者 For readers】
2 0 2 0 年2 月,開始寫這本書的日子是個多霧的陰天。我的陽台面山。繚繞的霧覆蓋山。有時下小雨。雲裡有淡薄的陽光。我想像著一個遙遠的地方。我有一點愛的渴望。有時候我很傷心。有時候我很愉快。我想像著聲音和顏色,我想要變得優越、獨特、溫柔。每個散漫的字都像夢。每個夜晚都可能是最後一晚。我有一點勇氣。我有一點預感。我知道那是像霧一樣的東西。我知道我被某種看不見的情感擁抱著。那使我覺得活著,自由而真誠。
如何說再見。如何描繪愛的樣子。寫這本書的日子橫跨冬天、春天、夏天。這些日子,有暴風...
目錄
Book 1
日出、日落
這顆星球最後的早晨
東風
Book 2
無限
海之下、天空之上
四月清晨
夜之詩
【Chapter4 無限 - INTRO】
這一章寫夜間飛行。這是夜之篇章第二部。我曾經形容這本書像一片豌豆,以夜的情調開頭的三個篇章,像是由薄薄的豆莢包覆的豆仁。在霧與河流的自然共鳴中,在各種描繪愛情的抽象律動中,我嘗試置入三段文字維度與張力較強的故事。夜的篇章寫痛苦與孤獨,寫愛的本能與渴望。
我借用一隻瀕死的鳥的視野和心靈。想像著牠的虛弱、牠的呼吸、牠的幻覺。牠穿越的樹林、隧道、城市。想像著地與天空的距離。我嘗試藉由飛行,表現矩陣式的時光海浪,上升、推進、下降,表現一種星象式的連動與感應。我加入一點神話元素。我不想讓這隻鳥在挫敗與絕望中死去。
寫作是寂寞的。每開始一個新的篇章,一個新的頁面,一個新的段落,如同盤旋在城市上空的鳥兒,飛著、繞著,找尋一個安全的降落點。如同一隻鳥的眼中的世界,如同燈火般懸掛著閃爍著的願望。每一種追尋都是孤獨的。每一次的追尋都是本於自由與真誠。對自己誠實是寫作的基本。對於自己的渴望看得越澄澈,心就越自由。然而, 誠實時常伴隨著痛苦。每一次的釋放與刺激,擴展著世界的觀點。心越自由,感覺越敏銳。我認為每一種愛,本質上都是痛的。沒有痛苦就沒有深度,如同沒有影子的光那般悵然若失。
1
夜間
山丘東面
星體隕落的地方一半下雨、一半晴
軟的聲音、沙沙的聲音
合一起
一下子、分開
東邊的燈塔、西南氣象站
北邊、登山者的避難屋
西北、戰場遺跡和數學家的閣樓
樓頂、塔尖
弓著背的黑影子圍著夜的城市、聽和低語
凝聚志氣、澄淨心靈
清晨、城市南邊
圍著一座荒廢的遊樂園和半拆除的電波塔
曾經住著礦工和考古隊的舊房舍
它弓形的街、板道的坑
神靈的薰香、長綠芽的墓塚
前夜的閃電、火的餘燼
連成一個魚形矩陣
在魚的尾部、交叉路口的小灌木林、樹倒下的地方
一隻藍鳥躺在那裡奄奄一息
鳥痛苦地抽搐
枯葉和霧覆蓋了牠
太陽和冷風覆蓋了牠
入夜的時候
牠的呼吸二度停止
入夜的時候
下大雨
雲裡有雷
地底有雷
雨中
弓著背的黑影子
圍著牠冰冷、逐漸黯淡的青金色鳥身
聽和低語
枯葉和灰土覆蓋了牠
烈光和風覆蓋了牠
清晨、牠做了一個很長的夢
夢裡有海、海邊、有水色的燈
有冷冷的、安靜的小車站
夢裡有山、山的名字是車站的名字
海的名字源自許久以前
埋藏青金岩的、礦的城市
夢裡有茶花和烏鴉
貓和青蛙、碗和酒杯、醜醜的石頭、破屋頂
圍著月亮和藍燈、說著寓言一樣的夢話
說一個男孩子和一個女孩子相愛的故事
他們的愛情誕生於某一年春天暴風雨的夜晚
他們的愛情死於三年後晴朗寧靜的五月清晨
2
清晨
前夜黑色閃電劈開林中山道
覆蓋枯葉和灰土的青金岩寶石
重新被發現
三年後
那隻藍鳥在這裡瀕臨死亡
在漫長的夢中牠的呼吸二度停止
牠的身體衰竭
牠的精神沐浴在愛裡、牠的恐懼被麻痺
牠的心臟脫離劇痛
悄悄的、和緩而安靜的
跳動著
牠的翅膀在抽搐中恢復知覺
牠看見灰色天空、灰色的風、灰色的樹葉
灰色的、破碎的雲和星星、灰色的月亮
牠可以聽見遠方的車聲、遠方的河
空氣充滿泥土的香、空氣充滿草的腥
卷的煙、卷的灰色影子、血、腐爛的肉味
牠想起來牠可以飛、牠想起來牠是一隻鳥
當牠掙脫土堆和枯葉
沿著卷煙和氣旋、盤繞灌木叢、穿出濃霧
緩慢而安靜地飛離地面、飛向日夜交會的暗粉色天空
牠體會到一種從未有過的自由感
那是、超越一隻鳥能夠達到的想像
牠非常虛弱
軀體隨時會死去
現在支撐著一隻瀕死的鳥的內在意識是
類似一根佇立的針
那樣纖細、堅決、敏銳的東西
那讓牠感覺活著
感覺自由和真誠
牠明白這種活著的感覺
比記憶裡任何一個時刻更真實
超越一隻鳥能夠達到的想像
那個東西不屬於鳥、那個東西源自清晨的夢
現在牠之所以能飛、能夠感覺速度和重力
感覺著光線、風、氣味、聲音
以及這個虛弱的軀體能夠承受的生命極限
是源自清晨的夢
夢裡面的女孩子現在遠離山、海、靜謐的小車站
她在一個十分喧鬧的都市
她仍然喜歡烏鴉和茶花、她的心仍然是碎的
夢裡面的男孩子遠離牠所知道的任何地方
無論做為一隻鳥、或者超越鳥之上的極限想像
都無法探索他的心思、他的慾望
他已經離開、很遠很遠
牠拋開雜念
將剩餘的力量和本能投注一個陌生的都市
一株茶花、烏鴉的眼睛
一個心碎的女孩子
想像著她的樣子讓牠覺得活著
朝著她的方向飛行讓牠覺得活著
好像這麼做可以延續清晨的夢
好像這麼做、可以永遠自由的活下去
是什麼讓牠相信、牠不知道
假如那是錯覺、也沒關係
想去找她、想找到她
在夜晚結束之前、在鳥的軀體死去之前
Book 1
日出、日落
這顆星球最後的早晨
東風
Book 2
無限
海之下、天空之上
四月清晨
夜之詩
【Chapter4 無限 - INTRO】
這一章寫夜間飛行。這是夜之篇章第二部。我曾經形容這本書像一片豌豆,以夜的情調開頭的三個篇章,像是由薄薄的豆莢包覆的豆仁。在霧與河流的自然共鳴中,在各種描繪愛情的抽象律動中,我嘗試置入三段文字維度與張力較強的故事。夜的篇章寫痛苦與孤獨,寫愛的本能與渴望。
我借用一隻瀕死的鳥的視野和心靈。想像著牠的虛弱、牠的呼吸、牠的幻覺。牠穿越的樹林、隧道、城市。想像著地與天空的距離。我嘗試藉由飛行...