從婚戀角度探討寂寞的公共性,挑戰主流社會的幸福神話
到底何時才能說:「我會永遠一個人。」
──女性時尚雜誌《柯夢波丹》年度最佳圖書──
❤溫暖推薦❤(按姓氏筆畫排序)
王安琪|演員
張婉昀|床邊圖書館館長
揚|「Sex Chat 談性說愛」主理人
曾彥菁|作家
游美惠|國立高雄師範大學性別教育研究所教授
劉宏恩|國立政治大學法學院副教授
「我曾經告訴自己,只要認真努力、變成值得被愛的人,就會贏得快樂結局,結果卻和說好的不一樣。」
究竟從何時開始,「單身」成為人人避之唯恐不及的詛咒?難道人真的天生不完滿,所以婚禮上,才以「你完整了我的生命」作為愛語?種種貶抑,讓人不禁想高呼:「單身就真的那麼糟嗎?」
單身被貼上負面標籤,或許因為它總跟「寂寞」有所牽扯。然而綜觀歷史,儘管寂寞確實會引發痛苦,但過去當人們感到寂寞時,他們決定進入人群,而不是設法與他人建立婚戀關係。寂寞和愛情的連結,其實是相當近代的產物。
本書作者艾梅・盧特金是作家、導演,作品散見於《美麗佳人》、《Jezebel》、《Glamour》等雜誌。她在2016年因為撰寫〈何時才能說「我會永遠一個人」?〉爆紅。因為朋友無心的質疑,展開她的「改變大作戰」,開始健身、使用交友App,在一個又一個約會中,企圖顛覆「單身必定空虛、寂寞、覺得冷」的謬論,結果卻不如她所想。她在書中以幽默譬喻描述單身生活引人發噱的時刻,坦率記錄遇到的各種挑戰,令人捧腹大笑,卻又處處扎心。
盧特金犀利質問:當長輩陸續過世、朋友專注經營自己的家庭、支持網絡愈來愈窄,這是人際關係的自然代謝,還是單身者注定通往的下坡?如果這個世界沒辦法照顧好每一種生活選擇,那孤獨到底是個人情緒,還是社會問題?盧特金認為,孤寂之所以成為文明病,真正的原因在於社會規則充滿缺陷,帶有歧視意味的法規或政策讓眾多族群因此受到排擠、成為「少數」、被人另眼相待,進而影響身心健康。
終結寂寞的方法不是鼓勵婚育,而是培養愛的能力,唯有練習去愛、去理解更多的人、事、物,並將這份包容推展至公共層面,才能建立更公平、健全的社會,讓所有人都能安適、茁壯。
各界好評📢
有一次看到兩個網紅在對話,其中一個人在鏡頭前跟對方的伴侶爆了料,被爆料的一方馬上緊張地回覆:「嘿你不要害我變單身啦!」
!!!
單身難道是什麼不治之症嗎?為什麼我覺得單身的自己看起來棒極了!?
以前參加婚禮時,總是對於那種「嫁出去就是成功,還沒結婚請加油!」的氣氛充滿困惑,選擇有伴侶的生活跟保持獨身,應該有如狗跟貓的存在,沒有哪個比較劣等吧?如果有一天,有人跟作者一樣說出「我想我會永遠一個人」,我們是否可以跟聽到「我要結婚了」一樣,誠心說聲「恭喜」,恭喜他找到了自己想走的路。
不需要給「寂寞狙擊」太多憐憫,寂寞根本是創造人生樂趣的泉源,如果人生最終極的獎勵不再只限於找到伴侶,讓我們跟隨作者從這本書開始,一步步找到生命的新「鮮」路。
——王安琪/演員
寂寞都能成經濟,那孤單顯然不只是一個個人問題。
但我以前總以為是自己的關係,跟作者的遭遇一樣,我收過不少「要多愛自己一點,別人才會愛你」的建言,就算是立意良善,聽起來也像是得要符合一定框架,才有資格愛與被愛,而我好像總是不夠努力、不知道怎麼努力。
《寂寞狙擊》每一個字都刺穿我,那些讀起來可能像是流水帳小情小愛的東西,就是三十多歲的我,單身暈船多年的痕跡。我們都一樣,在一艘又一艘的船上,思考活著和愛的意義。跟我不同的是,我還在他人身上尋找自己存在的蛛絲馬跡,甚至用「消失就是曾經存在的證明」這種話來說服自己。而作者反而從一次又一次的心碎中,召喚出各種社會學的眼光和論述,讓寂寞書寫不再造作或單薄,讓碎了一地的心能被拾起,然後相信,即便心不像身上的傷那樣能結痂,但只要我們不是孤單一人面對寂寞問題,很多事情就還有改變的可能性。
不只是脫單那麼單純而已,而是從集體、從結構、從體制出發,揭開社會刻意讓人們孤立的祕密,愛情常規化、歧視、貧窮等等才是寂寞成因,幫助每一顆寂寞的心努力對方向,於是每一個個體都能擴大自己身而為人、還有去愛的可能性。
——揚/「Sex Chat 談性說愛」主理人
「結合了回憶錄和報導文學,《寂寞狙擊》會讓你相信,無論你是否單身,我們『尋找愛情的過程都已失敗』。」
——《Vogue》
「細膩而精闢地剖析了一介女子的孤寂,以及現代社會如何使每個人都更寂寞疏離……這麼一個好似令人沮喪的主題,卻讀得我開懷大笑,且深有所獲。」
——布萊絲.羅伯森(Blythe Roberson)/《討厭男人的女人如何找男人》(How to Date Men When You Hate Men)作者
「真有人能讀完這部作品,還不愛上艾梅.盧特金嗎?這部回憶錄不僅是篇溫柔、活潑的現代戀愛考察,也是極其犀利的美國孤寂文化研究。了不起的暖心傑作。」
——瑞秋.柯特(Rachel Vorona Cote)/《太多》(Too Much)作者
「諷刺、機智,充滿苦甜摻半的細節和活靈活現的場景。《寂寞狙擊》是本引人入勝、不屈就於簡單答案的書,敢於拋出大哉問——怎樣才能活出美好的人生?我們又究竟想從彼此身上獲得什麼?」
——羅莎莉.內赫特(Rosalie Knecht)/《薇拉.凱莉》(Vera Kelly)系列作者
作者簡介:
艾梅.盧特金 Aimée Lutkin
生長於紐約的文字工作者及表演者。她的文章見於《Jezebel》、《Marie Claire》、《Glamour》線上誌、《Elle》等著名女性雜誌和其他平台。目前生活於洛杉磯,但可以為了任何理由出走──「任何」!
譯者簡介:
李忞
臺大外文系、戲劇所畢業,現為專職譯者。譯有《寧為一日猛虎》、《春天終將來臨》、《說話全能養成指南》等書。喜歡山和搖滾樂。
聯絡信箱:mlee7500@gmail.com
目錄
楔子:何時才能說「我會永遠一個人」?
第一部
第一章:停滯期
第二章:要是不愛自己……
第三章:真命天子
第四章:自己的房間
第五章:命運的紅線
第六章:約會是什麼?
第七章:社會期許
第八章:深藏在盛夏之心
第九章:開派對吧!
第二部
第十章:心全蝕
第十一章:大逃亡
第十二章:大眾行程
第十三章:好久不見
第三部
第十四章:單身萬歲
第十五章:新禮儀
第十六章:狩獵的心啊,願你尋得所尋
結語:失去的可愛容顏
致謝
參考文獻
楔子:何時才能說「我會永遠一個人」?
第一部
第一章:停滯期
第二章:要是不愛自己……
第三章:真命天子
第四章:自己的房間
第五章:命運的紅線
第六章:約會是什麼?
第七章:社會期許
第八章:深藏在盛夏之心
第九章:開派對吧!
第二部
第十章:心全蝕
第十一章:大逃亡
第十二章:大眾行程
第十三章:好久不見
第三部
第十四章:單身萬歲
第十五章:新禮儀
第十六章:狩獵的心啊,願你尋得所尋
結語:失去的可愛容顏
致謝
參考文獻