一
「安西伯父,拜託,我這輩子就求您這一次了。」
九月夕陽斜射的客廳裡,坐在沙發前緣的倉持和哉,雙手撐在桌面深深低下頭。坐在正對面沙發的是體格矮小的老人。他板著臉喝光玻璃杯裡的涼酒,滿是皺紋的右手撥起稀疏的白髮,犀利如鷹的視線投向和哉。從這雙眼睛感受得到堅定的意志,和哉猜想老人會堅定拒絕。
數秒後,他的猜想完美命中。
「和哉,我先前也說過。這種刺耳的提議,休想要我從錢包拿出一毛錢。你低頭再多次,我都不會改變心意。」
毫不留情斷言的老人叫做安西英雄。是和哉妻子的大伯。
資產家安西高齡七十歲,短袖麻襯衫加上白色長褲的打扮充滿品味。拿著玻璃杯的右手無名指戴著閃亮的戒指,應該是鑽戒。戴在左手頗為花俏的手錶,看來是高級手錶的代名詞勞力士。是安西喜歡的款式。只不過,安西自己將這支手錶稱為「勞~力士」。不知為何,某個年紀以上的人們稱呼勞力士的時候,都會像這樣把第一個字拉長音。順帶一提,三十歲的和哉不曾擁有過勞力士或勞~力士。
「和哉,你聽好。」安西英雄將微紅的臉朝向和哉,帶著濃濃的酒味說教。「如果你想把我傳給你的西餐廳收掉,開新的店重新出發,就要靠你自己的錢跟才華去做。哼。想在街上開一間最時尚的咖啡廳?亂來。以為把經營困難的西餐廳改成稍微體面的咖啡廳就能快速賺錢?天底下哪有這種好事?到頭來,你以為這裡是哪裡?原宿?代官山?還是南青山?」
「不。」和哉說出位於眼前無法撼動的事實。「這裡是烏賊川市。」
烏賊川市。有人說這是確實位於關東某處的水產都市,有人說這是出自小說的虛構都市,也有人說這是只有罪犯與偵探想像的夢幻都市,簡直被當成都市傳說。
倉持家座落在烏賊川市繁華區的一角。雖說是倉持家,卻和一般有外門與庭院的住家不太一樣。倉持家是三層樓水泥建築,一樓是名為「Hero’s Kitchen」的傳統西餐廳,二樓與三樓是倉持家的居住空間。和哉他們身處的客廳在二樓。
順帶一提,西餐廳「Hero’s Kitchen」的店名,取自前任主廚安西英雄的名字。這間西餐廳的實質經營權,如今交棒給倉持和哉。雖然這麼說,但和哉不是廚師,也不是美食家。他將廚房交給聘雇的廚師們,自己則是專注於如何將有限的店舖有效活用,將獲利提升到極限。日夜只朝著這個目標努力的餐廳老闆。這就是和哉現在的立場。
他名片上的頭銜是「餐廳總監」。目前還沒人檢舉造假。這是倉持和哉引以為傲的頭銜。
不過,自從和哉接管經營,「Hero’s Kitchen」的業績每況愈下。昔日的常客遠離,又留不住新的客人。平常門可羅雀,赤字有增無減。
──必須在完全回天乏術之前想個辦法。
焦急的和哉,終於做出一個決定。就是轉型。放棄傳統西餐廳,改成以年輕人為客群的咖啡廳重新出發。這就是和哉的判斷。不,老實說,他覺得找一群年輕女生開一間色色的正妹酒吧最賺,但他終究不認為老古板安西英雄願意支持這種不成體統的計畫。所以和哉在「Hero’s Kitchen」與「色色的正妹酒吧」之間取得平衡點,選擇「時尚的咖啡廳」。
不然的話,「色色的咖啡廳」也可以。
和哉內心無法完全拋棄這個偏向正妹酒吧的判斷,但是無論如何,只要沒得到安西的贊同,這項計畫肯定連一步都踏不出去。
因為安西雖然退出第一線,不過「Hero’s Kitchen」的土地與建築物都登記在安西的名下。而且改裝店舖需要高額費用。到最後,這些資金也只能仰賴資產家安西。這是和哉身處的事實。
因此,和哉邀請安西英雄來到自己家。他使用的誘餌,是從供貨商那裡取得的日本酒。前廚師兼老饕的安西熱愛美酒。
──我酒量很差不能喝,不過安西伯父喜歡喝吧?要不要來喝兩杯?加奈子不在,不過偶爾只有我們男人一起喝也不錯吧?
一個人閒得發慌的安西,完全沒有提防的樣子,接受和哉的邀約。
就這樣,在夏末依然炎熱的這天傍晚,和哉與安西英雄在倉持家客廳面對面的情境完成了。西餐廳正在放遲來的夏季長假。和哉和妻子加奈子膝下無子,加奈子也在數天前和主婦朋友們去台灣玩,預定兩天後回日本。因此,現在倉持家只有他們兩人。和哉抓住這個好機會,想在今晚把這件事做個了斷。
總之努力說服安西英雄。
不過,如果他不接受──
「呃,是!」安西過於咄咄逼人,和哉在沙發上挺直背脊。接著和哉連忙雙手撐住桌面,將頭低到看得見髮旋。「知……知道了,到了這個地步,我再也不會提議轉型了。『Hero’s Kitchen』在接下來的一百年,也會一直是西餐廳,不會變成咖啡廳或酒吧,當然也不會變成咖啡吧或正妹酒吧!」
「那當然。我是這麼希望的。」
大概是看到安哉叩拜的模樣感到安心,安西再度拿起桌上的玻璃杯。和哉迅速拿起日本酒瓶,為安西的杯子倒滿酒。
「和哉,麻煩今後別再提這件事。」
「知道了。安西伯父,我不會再提。」
和哉投以暗藏意義的視線,安西在他面前一鼓作氣乾掉一杯酒。就像是以白開水潤喉般豪邁。和哉發出感嘆的聲音,安西也喝得愈來愈快。只要安西杯子見底,和哉就倒入新的酒──
經過約一小時後,交談聲從倉持家消失,只聽得到安西英雄睡著的安穩呼吸聲。拒絕和哉提議的安西,後來就這麼繼續被勸酒,終於喝到在沙發上熟睡。不對,正確來說,和哉預測會變成這樣,才一直讓安西喝他愛喝的酒。一切正如計畫進行,和哉咧嘴露出笑容,從自己的沙發起身。
「安西伯父,請別怪我啊。您太頑固了,才會變成這種結果。如果您接受我的說服,我就不必做到這種程度。可是,您把我給的最後機會都糟蹋了。既然這樣,我也只能按照預定執行計畫……慢著,我究竟是在對誰說明啊?」
和哉略為自嘲低語,注視一直躺在沙發熟睡的安西。
和哉要讓安西英雄在今晚死亡。
他當然要親自下手。
若是安西英雄過世,姪女加奈子將會流淚落入深沉的悲哀吧。同時,只要安西過世,依照他的遺囑,他持有的建築物或土地等資產,將會全部由他唯一的親屬──加奈子繼承。加奈子肯定會流淚開心不已。他的妻子就是這樣的女人。
加奈子精打細算,和哉野心勃勃。多虧如此,夫妻感情非常好。等到妻子獲得遺產,丈夫和哉也能充分發揮「餐廳總監」的本領。這麼一來就太棒了。集結火辣正妹在這座烏賊川市風光開一間正妹酒吧的理想未來肯定能開拓成功,簡直是美事一樁。比起土裡土氣販售蛋包飯或牛肉燴飯的未來好太多了。
「鬆餅與法式土司也不重要了。」
不知何時,連「時尚咖啡廳」的藍圖,和哉也已經從腦海趕走,經營非正派生意的慾望逐漸開始抬頭。他自己都覺得這個目標設定得很隨便,不過,總之這不是問題。錢要怎麼用,等到真正獲得再想吧。
重點是必須殺掉安西英雄。不過,光是殺掉還不夠。
殺害之後不能被懷疑是凶手。不過,天底下真的有這種巧妙的殺人方式嗎?
這半個月左右,和哉一直思考這個問題。
不過,現在重新思考就覺得,完美的殺人方法並非那麼好想。
十天前,他構思的是單純至極的詭計。比方說,將殺害對象的手錶指針調快一小時,然後踩壞。這麼一來,刑警看過屍體肯定會這麼說吧。
「蛋包飯警部,請看。死者手錶的指針停在九點。」
「乾咖哩刑警,你真是觀察入微。看來可以認定這就是行凶時間沒錯。」
刑警們肯定會立刻詢問和哉的不在場證明。不過,面對刑警們的詢問,他將以從容的態度這樣回答。
「案發的晚上九點,我獨自在距離很遠的中式餐館,吃了滑蛋蟹肉燴飯。」
面對完美的不在場證明,烏賊川警局引以為傲的西餐搭檔捲著尾巴撤退──大概就是這樣。
但是,不可能。再怎麼說,最近的警察也不會被這種單純的伎倆矇騙。即使是以前的警察,果然也不會中計吧。這始終是只適用於早期推理小說或電視劇的伎倆。
──而且,弄壞勞力士有點可惜。
如此心想的和哉,將這個詭計趕出腦海,尋找其他的可能性。
一週前想到的詭計,是比上一個詭計稍微複雜的替身詭計。
簡單來說,就是找個酷似自己的人,讓他當替身。不過,實行這種替身詭計有個很大的障礙,就是要找出和自己一模一樣的共犯。如果沒人能當替身,這個詭計就是紙上談兵。
──不過,天底下哪有這種順心如意的共犯?
即使和哉覺得這個詭計吸引他,還是不得不放棄執行。
這樣的和哉,是在短短五天前擬定最終的殺人計畫。不是什麼奇特的手段,反倒是單純的做法。不過只要順利,就可能騙過警察。
和哉已經取得這個計畫所需的「凶器」。
這個「凶器」正是本次計畫的關鍵。
為了避免吵醒安西,和哉躡手躡腳移動到同一層樓的更衣間。打開更衣間深處的門,門後是浴室。他確認預先準備的「凶器」放在浴缸裡。
是一池髒水。他從烏賊川打來大量的水,裝滿倉持家的浴缸。
和哉看著污濁的水面,暗自露出殘忍的笑容。