我們沒有好好道別

死亡，是最難痊癒的愛的傷痛。
如果說我們走不出死亡的喪慟，最難熬的不是誰消失不見了，
而是他無處不在，在記憶和日常中都變得更加鮮明。

本書是一個父親的懺悔錄，是一位哲學教授在兒子死後經歷的漫長重建之路，他透過精神分析試著理解為什麼事情會走到這一步。從執著於解開兒子自殺丟給他的一連串難以回答的問題，到檢視內在真實的自己，最終能夠面對生命最難以承受的失去，接受生命中的種種未知。

十五年前的事了，感覺卻像十五分鐘前。
十五年前的那個深夜，理查接到前妻的電話——他們二十三歲的兒子奧利弗自殺了。他知道這一天遲早會來，因為過去大半年他看著兒子陷入毒癮的黑暗世界，只是他未曾預料到消息來臨時心會這麼痛。他失去一個他毫不猶豫會為之付出自己生命的東西。
兒子死後，他像著了魔似的想要弄清楚他到底為什麼會自殺，以及當初如果自己做了什麼不同的決定，是否有可能阻止憾事發生。
他找上了心理分析師，不是因為他也出現自戕的念頭，而是因為他亟欲知道為什麼會發生這種事。他想要理解兒子在想什麼，也想要理解自己。其實他對心理分析並不陌生，他本身是一位哲學教授，主要研究正是心理分析理論以及現代哲學的交會點。
經過多年的悲傷與探索，事情開始變得有些不同。他似乎重拾了生活，重新認識了自己。而他的平靜與重生來自於接受他不知道也無法知道的事，很多結果是他這個終身追求知識與理解的哲學教授也無法明白的；他從純粹的理性計算轉而更能夠容忍和擁抱不確定性。
兒子的生與死，引領他看見愛的奧義。首先是允許自己卸下罪惡感；重點不在於放過自己，而是放下對方。接著是承認悲傷，悲傷會把人掏空，卻也讓我們更能夠承載他人的情感。最終則是接受生命中種種未知，沒必要為了活下去，用唯美的幻想遮蓋內心缺口，而是要能夠擁抱這些傷，換個方式理解那些永遠無法預知的事。

作者簡介

理查‧布斯比Richard Boothby
美國羅耀拉學院Loyola College哲學教授。出版作品包括：Sex on the Couch: What Freud Still has to Teach Us about Sex and Gender、Death and Desire: Psychoanalytic Theory in Lacan’s Return to Freud、Freud as Philosopher: Metapsychology after Lacan。

譯者簡介

陳依萍
畢業於台大外文系和師大譯研所，現任自由譯者；秉持「堅知、達譯」的精神：堅實探究知識，致力傳達文句情理；為達成跨文化溝通的使命悉心認識世界；譯作另有《電玩遊戲設計與腳本創作法》、《爆賣產品這樣來》等。