迷寶花園

〈起初．末後〉

今夜，她坐在電腦前，已經四個多小時了。因為太過專注而忘了起身，頸脖痠麻、腿部僵硬，她動動身軀，伸展腰，做了一個深呼吸，彷彿要把過去的點點滴滴全部吐露。然後，她把兩手重新放在鍵盤上，打出最後幾行字—
哥哥對著她揮揮手，笑容彷彿湖中漣漪一般，慢慢漾開，然後，溫柔地抹去她從眼角溢出來的淚滴，輕聲對她說，「妹妹，想念我，就把我和迷寶們的故事寫下來。」
恍如隔世的淚水再度溢出眼眶，這回她只能自己輕輕拭去，然後從心底發出嘆息地說：「哥哥，我好想你，好想你。」
儲存。關機。
窗外，灰濛的天空慢慢暈出一抹淡橘，就像哥哥在許多個夜晚帶給她的溫暖與盼望。

3.迷寶花園

當小秋發現媽媽和小夏出現在春城醫院時，他激動得不停地說：「我就知道，我就知道她們一定會來的，我太開心了。」
小秋住在醫院裡的迷寶花園快要四年了，期待這一天的來臨實在很久了，他一秒鐘也不想再等待地衝出榕樹拱門要跟她們相認。可是，另一個叫做拼圖的迷寶卻緊緊拽住他，將他拉回榕樹林裡：「你瘋了，白奶奶說過，白天人太多，我們必須乖乖待在這裡，如果被發現就慘了，你會害得我們大家都會出事。」
「他們又看不到我們。」小秋忿忿地說，賭氣地用力甩掉拼圖的手，坐到榕樹椏上生悶氣。
「少騙自己了，你妹不是就看到你了。你平常那麼冷靜的人，怎麼會這麼衝動，反正我管不了你，等白奶奶回來，你自己跟她說。」
小秋深呼吸了幾回，心情慢慢沉澱下來，又不甘心地低聲懟了拼圖一句：「等你見到自己爸媽時，看你還會不會這麼冷靜？」
就在這個時候，另一個迷寶月兒不嫌事大的跑過來嚷著：「小秋哥哥，你妹妹掉湖裡了！」小秋再也克制不住，從榕樹椏跳下來，「我要去救她！」
事情發生得太快，拼圖根本來不及阻止。就在小秋剛剛衝出榕樹拱門時，就被白奶奶擋住：「小秋，你現在不能去。小夏嗆了幾口水，已經沒事了。我知道你著急，等晚上夜深人靜的時候，我就不攔你。現在，跟我回去吧！」
小秋知道，出了榕樹拱門，他們就失去了保障，若遇到可以窺見靈魂體的人，他們就可能發生危險。他不能那麼自私，只好垂著頭跟著白奶奶往榕樹林深處走，頹喪地蜷縮在彷彿子宮般的榕樹洞裡，用手蒙住臉，默默流淚。拼圖靠在他身邊，想安慰他，卻不知該說什麼，只能無奈地拍拍他的肩膀。來到迷寶花園這麼久了，小秋一直都是笑口常開，所以大家都叫他「開心果」，拼圖從不曾見過小秋這麼傷心。
小秋抽抽答答地說：「我看到我媽媽了，她好漂亮。可是，可是，她的眼睛看起來好憂傷，就像罩著一層霧，朦朦朧朧地看不清楚。而且，她跟醫師說話時，一次都沒有提到我，她是不是忘記我了，她如果忘記我了怎麼辦？」
白奶奶把小秋摟在懷裡：「我們要往好處想，你媽媽和妹妹來春城醫院了，這是好的開始。既然小夏可以看到你，你應該先和小夏建立關係，幫助小夏。我看得出來，小夏不開心，她走路也有問題，甚至拒絕跟旁人說話，所以語言能力也比同年齡的人要差，這個結要靠你解開了。」
這些迷寶跟一般的孩子不同，乃是一群因為疾病、意外或是爸媽選擇放棄而無法順利出生的孩子，也就是尚未成熟的胎兒，其中有些迷寶心懷怨氣、傷悲，甚至對塵世戀戀不捨，於是，他們的靈魂在醫院長廊來回穿梭，既不願離開，又彷彿迷路般找不到回家的路。例如小秋、拼圖、月兒都是。每當白奶奶在產房或手術室門口接到這樣的孩子，就會帶往迷寶花園住下來。
畢竟這些迷寶都很幼小，大多數都是在突發狀況下，被迫脫離母腹死去，初次來到迷寶花園，對周遭事物感到陌生、害怕，需要有人照顧他們。其中慈祥溫和的白奶奶就是天神派來照顧迷寶的守護者，她擔任守護者這個角色也有好長一段時間了。她是陽光且積極的代表，無論迷寶多麼頹喪、絕望，她都會竭盡心力陪伴，並且鼓勵他們，白奶奶的唯一心願就是每個迷寶都能去到陽光樂園。但是，另一個迷寶花園的破壞者黑爺爺恰恰相反，滿肚子壞點子不說，因為他不甘心讓白奶奶稱心如意，總是想盡辦法誘拐迷寶，灌輸負面、灰色的想法，極力要把迷寶帶到充滿悲傷與仇恨的暗黑大陸去。
這些收容迷寶的迷寶花園，大都位在醫院附近，並且生長著大量榕樹，因為榕樹根圍繞形成的樹洞彷彿媽媽的子宮，氣根則像是媽媽的神經、血管，或是胎兒的臍帶，迷寶住在其中，感覺上很熟悉，比較有安全感。加上榕果更是專屬迷寶們的生命果，可以提供他們的精力來源，迷寶們住在榕樹林，方便就近取食。
由於春城醫院的婦產科特別出名，許多不孕症或多胞胎的女性都會到此求診，因此這兒的迷寶花園收容的孩子就比較多。小秋、拼圖和月兒就都住在春城醫院的迷寶花園裡。這些不足月的胎兒就像個嬌小的迷你寶寶，雖然沒有降生到世界上，在天神眼裡，也是寶貴的生命，值得被尊重疼惜。所以，天神希望給這些迷寶機會，完成在人世間的最後心願，然後心甘情願地去到充滿快樂的陽光樂園裡，等待將來有機會跟爸媽重逢。
白奶奶負責的迷寶事物眾多，除了守護心靈、關懷生活，她還有一項偉大的使命，就是為每個迷寶命名。如果胎兒時期被爸媽取了名字的就繼續沿用，例如小秋；至於拼圖，因為他有一對喜愛拼圖的爸媽；月兒呢？則是在中秋節的夜晚來到迷寶花園的。當然，有些迷寶也會為自己取名字。
迷寶的模樣跟離開媽媽子宮時的月分大小無關。白奶奶跟每個迷寶初次見面時都會跟他們解釋：「天神希望你們能有自己的思想，自己做選擇，而你們對媽媽子宮裡的記憶大約維持到六歲，六歲以後就會漸漸遺忘，所以你們現在的模樣，就是你們六歲時的樣子。」至於迷寶的穿著就像白奶奶的白披風、黑爺爺的黑斗篷，一年四季只有一套，一但迷寶選定服裝和髮型以後，這就是他們個人的專屬造型。那麼，迷寶可以在迷寶花園裡住多久呢？天神訂的標準就是六年，但跟他們何時完成心願的時間長短有關，如果三個月就完成心願，就可以提早去陽光樂園。截至目前為止，還沒有一個迷寶住滿六年的。
就拿小秋來說，他是這群迷寶中年資比較久的，他和小夏是雙胞胎，媽媽懷孕三十二週時，臨時早產破水，他倆的心跳都很微弱，先出生的小夏經過搶救後呼吸和心跳回穩，送進新生兒加護病房。但是小秋就沒這麼幸運了，他出生時臍帶繞脖子，還繞了三圈，呼吸和心跳全都沒了，沒有搶救回來，從此跟小夏陰陽兩隔。即便如此，他依舊期待能夠與爸媽和小夏相見，聽到他們肯定他曾經真實活過，不要為他沒有平安出世而爭吵不休，更能好好愛小夏。雖然他多年來陪著白奶奶送走好幾位迷寶，一直沒有等到自己心願的完成，卻依然樂觀地鼓勵其餘的迷寶。但是，這回他這個開心果卻要變成傷心果了。
向來貼心的月兒悄悄靠過來，把一顆紅褐色的榕果遞給他：「小秋哥哥，吃一顆榕果吧！心情就會飛起來喔！」
小秋抹掉眼角的淚水，抬起臉，扯扯嘴角，淡淡笑了笑，摸摸月兒的頭頂。迷寶們都知道榕果有多珍貴，當他們心神衰弱，快要支持不下去時，榕果可以為他們增添心靈力量。因為，一旦迷寶們失去了內在的心靈力量，即刻就會消失無蹤，無法待在迷寶花園裡繼續等待，這是迷寶們最不能接受的結果。
然而，小秋沒有接受月兒的好意，反倒站起身說道：「妳自己留著吧！假如哪天遇到妳媽媽，就可以派上用場。」然後，小秋走到拼圖身邊，握著小拳頭輕敲著他的臂膀說：「對不起，我剛剛太衝動了。」
「沒關係，我都懂。」拼圖用力抱了抱小秋。他好想告訴小秋，如果連小秋也崩潰了，他們怎麼辦？昨天才有一個叫做玻璃的迷寶，在迷寶花園等待好幾個月後，聽說媽媽又有小寶寶了，以為媽媽不要她了，傷心過度而選擇消極放棄，心靈頓時失去支撐力量，隨即在他們眼前迅速消失了，徹底離開了迷寶花園。親眼目睹玻璃離開的迷寶們更是飽受驚嚇，拼圖想到玻璃的不幸，又說了一句：「我們都要加油！要堅持到底，不要放棄任何希望。」
白奶奶望著這一幕，心裡有許多感觸。好幾次她都想出手幫助迷寶們跟爸媽相見，讓迷寶早日完成心願。可是，這樣她就犯規了，她會被天神取消照顧迷寶的資格。因為迷寶的爸媽或家人必須自己改變對迷寶的想法，他們的愛必須是發自內心的，不能經由旁人的逼迫甚至勉強而成，否則，迷寶還是無法順利去到陽光樂園。因此，白奶奶只能對小秋他們招招手並溫柔地說：「走吧！等天黑再說。」

〈起初．末後〉

今夜，她坐在電腦前，已經四個多小時了。因為太過專注而忘了起身，頸脖痠麻、腿部僵硬，她動動身軀，伸展腰，做了一個深呼吸，彷彿要把過去的點點滴滴全部吐露。然後，她把兩手重新放在鍵盤上，打出最後幾行字—
哥哥對著她揮揮手，笑容彷彿湖中漣漪一般，慢慢漾開，然後，溫柔地抹去她從眼角溢出來的淚滴，輕聲對她說，「妹妹，想念我，就把我和迷寶們的故事寫下來。」
恍如隔世的淚水再度溢出眼眶，這回她只能自己輕輕拭去，然後從心底發出嘆息地說：「哥哥，我好想你，好想你。」
儲存。關機。
窗外，灰濛的天空...

我看到她在陽光下舞踊／溫小平

我相信，絕大多數的父母對未能順利誕生的孩子，都會懷著難捨與傷痛。
我也相信，那些未足月、或意外、或疾病、或被迫離開媽媽子宮的孩子，未能降世為人，在這個世界跟家人一起歡唱，他們是不甘願而且委屈的。
當初我懷孕時，就揣著這樣一份戒慎恐懼的情感，擔心腹內寶寶隨時離去。猶記得懷兒子四個月時，我陪外婆去日月潭旅行，走在慈恩塔那長長階梯時，我突然腹痛不已，嚇得我立刻坐下休息，甚至懷孕末期遇上前置胎盤大出血，難產過程差點胎死腹中；懷女兒兩個多月時，出現流產徵兆，我更是提心吊膽⋯⋯。雖然生產過程艱險，幸好一切平安。
然而，當媳婦懷了三胞胎，卻是六個多月早產，孫子女的體重分別只有八九八克、六八五克、四五六克，以致最小的孫女以愛，出生十五天，因為腎臟發育不全而離開我們，去了天堂。那種傷痛難過鋪天蓋地席捲而來，我們卻無能為力。
以愛走的那天夜晚，我獨自待在書房，望著電腦裡我幫她從出生開始拍攝的一張張照片，不禁嚎啕大哭。我擔心以愛從此被遺忘，決定書寫《三胞胎教我學會愛》一書，讓家人都記得她，也讓其他人看到原本無法存活的以愛，為了哥哥姊姊而堅持到底活著出生的精神。
接下來的日子，我每天繼續探望住在新生兒加護病房保溫箱裡的以琳、以勒，每次都會經過一道狹窄的走廊，左手邊的窗外是一片綠色的草地，映照在充滿陽光的藍天之下，我輕聲問著，以愛，妳在哪兒？
眨眼間，我恍惚看到以愛在草地上奔跑，小辮子上的蝴蝶結飛舞著，她臉上露出燦爛的笑容，呼喚著「奶奶！奶奶！」我流下想念的淚水，幾乎無法自已。我問上帝，我是否可以再見到以愛？以後我去了天堂，是否認得出以愛？
念及之前，我陪伴媳婦住院安胎三個多月期間，見到不少準媽媽安胎不成功而失去孩子；甚至到羊膜穿刺診所做檢查時，也遇到不少計畫減胎的父母，心想，那些死去的孩子又去了哪兒？
父母的思念、孩子的不甘，做不成父子母女的悲傷，揉雜糾纏在我心裡。我不由問著自己，我能為他們做些什麼？
直到我念了臺東大學的兒童文學研究所，教我們〈幻想小說〉課程的葛容均老師，引動了我對幻想小說的發想，我忍不住提到，我要寫幻想小說作為畢業作品。結果葛老師提醒我，「已經有作品出版的人，老師會用更高的標準來要求喔！」卻沒有嚇退我，因為我也想挑戰自己去嘗試從未接觸過的文類及體裁。
接下來的幻想小說課程，我不停在筆記本上塗塗寫寫，把零碎的、偶現的靈感立即捕捉住，記錄下來，就這麼逐漸成形，想要為那群未及出世的胎兒寫故事。這些胎兒，都是爸媽的寶貝，他們還那麼迷你，來不及長大，彷彿迷路的寶寶，找不到回家的路。剎那間，「迷寶」這個稱呼就跳了出來。
既是幻想小說，我就可以天馬行空，實際動筆書寫時，才知道困難重重。偏我這個人就是不服輸，既已確定目標，我就想辦法一一克服。
花費一年時間構思，彷彿蓋房子，先有了藍圖，再一點點加磚砌瓦。小秋、小夏的名字是最先確定的，其他迷寶們雖然取名不易，但還不算太困難，最難的是迷寶置身所在的醫院場景，因為迷寶們的家—迷寶花園，就在這家醫院旁邊。醫院名字在故事幾乎完成時才確定，那正是春天時節，花開滿園，一陣風過，盡顯各種舞姿，而在花開花落之間，說的正是迷寶們的生命故事，雖短暫卻依然燦爛。春城，的確處處飛花。
榕樹也是要角，它是臺灣低海拔樹木的四大天王之一，卻被貼上陰質樹木的標籤，不受喜愛，也不適合居家種植。我卻讓榕樹成為迷寶的住屋，彷彿子宮的樹洞是窩，氣根如同血脈，榕果則是迷寶們精氣神的來源。榕樹最高可長到二十公尺，我就把迷寶花園中最高的榕樹稱為「天梯」。
醫學上認為懷孕第九週才算胎兒，胎兒有無靈魂，尚無定論，我卻認為他們從胚胎起，就是一個生命，就有感情與各樣知覺。而迷寶的心智年齡設定為六歲，主要是根據日本醫學博士池川明的研究，孩童的胎兒記憶大約在六歲以後逐漸淡忘。
貫穿全書的共有九個迷寶，各來自不同家庭，因為不同原因無法順利出生，這些胎兒只好以魂魄之姿來到迷寶花園，等待完成在世的最後心願，然後快樂地去陽光樂園般的天堂享受永恆的美好，直到未來某一天，跟家人重逢。
陪伴這些迷寶的主要照顧者—白奶奶，是光明天使的化身，也是我最喜歡的角色之一，她如同母親般的存在，給予迷寶從未體會過的懷抱溫暖與安全感。至於黑爺爺則是個反派角色，處處跟白奶奶唱反調，阻止迷寶前往陽光樂園，企圖誘拐他們。但是我不希望黑爺爺壞得讓人害怕，也不喜歡地獄的猙獰，所以讓它們以暗黑天使及暗黑大陸的形態存在。
起初設定書寫七個迷寶，大約五萬字，寫著寫著卻多了小米和小寶，長達七萬多字。尤其是小米，完全是計畫之外的設定，他不斷遊走在保溫箱和迷寶花園之間。藉著小米這個角色，我要強調的是，即使在生死存亡之間的迷寶，因著父母的愛，是可以被挽回的。
我將《迷寶花園》界定為屬於孩子、大人、親子間共同閱讀的故事，也是適合少兒的讀物。雖然有人認為某些情節與描寫不適合少兒閱讀，我卻不免疑惑，如果以兒童為主角的戲劇，屬於兒童戲劇。那麼，小說故事不也應該如此？
真的不必擔心，我一雙八歲的孫子女讀來津津有味，以勒畫插畫時，以琳也會不斷提出問題。或許孩子們的體會不如成年人深刻，何妨大人小孩一起閱讀呢！這樣一來，少兒們懂得感謝父母生育的辛苦，並且珍惜生命，同時家中若有提早離世的迷寶，也能用開放的態度接受這個「永遠缺席」的家庭成員。
更希望相關人士閱讀《迷寶花園》後，能夠成立「迷寶父母的支援團體」，陪伴並安慰失去胎兒的父母。
當然，能夠順利完成這本書，我付出了極大的心力與勞力，但是，還有許許多多從旁協助我、指導我的人，更是促成並催生了《迷寶花園》，我要在此特別致上謝意。
首先要向為我寫推薦序的三位老師許建崑、葛容均、杜明城教授致謝，他們除了是我碩士口試時的口考教授，也給予我不少中肯的建議，讓這本作品能更完整。
葛容均老師教我「幻想文學」的課程，引發我書寫幻想小說的興趣。當我選定指導教授之前，得知她有一名跟我孫子女同齡的孩子，而她專攻的英美文學恰是我所愛，心裡不斷叫囂著，就是她了！就是她了！她一定懂我書寫《迷寶花園》的心意。當我終於完成作品時，她肯定讚美我之餘，也鼓勵關心這本書的出版。
第二指導教授杜明城老師，他是我報考臺東大學兒童文學所時三位口試委員之一，我修了他好幾門課，當我邀請他給予指導時，他欣然答應。我尋找出版社受挫之際，他更是安慰我不要心急，終會遇到知音的。碩士專班畢業後的現在，我還持續參加他在臺北指導的讀書會，繼續閱讀世界各國文學家的精彩作品。
碩士口試時，必須邀請一位校外老師，我立即想到當時還在東海大學擔任中文系教授的許建崑老師，他曾為我的童書《天母東路的奇幻少女》寫序，治學嚴謹，對少兒文學頗多關注。好高興他不但答應擔任口考教授，而且針對我的創作計畫、口考PPT，還有創作小說，都仔細研讀，用心指正，使我獲益良多。
創作之餘，女兒小慧更是我的得力幫手。她從小就是我的忠實讀者，我念碩士時要寫不少報告，她教我PPT 製作，最後完稿階段，她不但認真閱讀《迷寶花園》，也幫我構思英文書名，書寫英文摘要。
口考時因為是線上考試，她更是從旁協助我電腦操作。
至於宋碧琳醫師（目前為雙和醫院婦產部主治醫師）更值得我用力感激一番，她是我媳婦懷三胞胎在榮總就醫時的主治醫師，也曾幫忙審定《三胞胎教我學會愛》（玉山社出版）。她在醫院看診及手術的繁忙時刻，抽空協助《迷寶花園》的醫學部分審定，一如既往地認真，給我許多寶貴意見，讓全書增色不少。
由於三位口考教授的肯定，同時鼓勵我出版《迷寶花園》，我在尋找出版社時，傷透腦筋，費盡心思，幾經輾轉之後，終於獲得晨星的社長和主編的認可，他們表示很喜歡這個故事，寫得很感人，我如同遇見知音，真是開心極了。之後，我詢問主編惠雅是否可以讓我八歲的孫子以勒嘗試本書的插畫，同時寄了幾幅以勒關於〈埃及天兵〉及〈人類大戰〉的繪畫作品。又是一番驚喜，惠雅說以勒的圖很吸引人，充滿迷幻與童真的筆觸，而且祖孫合作特別有意義，加上此書創作的起心動念也是為了以勒的妹妹以愛，非常有紀念價值。就這麼牽起了以勒擔任全書插畫的機緣。
在此，我要大大誇獎以勒，就讀小三的他課業繁重，課餘還在學英語會話、鋼琴及打擊樂，兩個多月的時間，他放棄許多玩樂，每天放學就以最快速度寫完功課，開始聽我念一篇篇的故事，然後他接著構思動筆，就這樣畫了十八張插圖，而且張張讓我驚喜，甚覺不可思議。以勒畫中特別強調的榕樹氣根圖騰，完全來自他的巧思，更象徵著氣根落地生根的生生不息。繪圖過程中，我們聊迷寶，也不時提到已在天堂的以愛。
所以，我一定要謝謝以愛，讓我有了這個意念，為所有來不及出世的迷寶寫故事，安慰迷寶在天之靈以及迷寶父母們。
更要感謝我親愛的上帝，讓我擁有喜歡想像的腦袋、自在書寫的能力，在迷寶花園裡撒下愛的種子。
值此社會、國家乃至世界充斥著對立與衝突之際，藉著父母和迷寶間的寬恕與和解，讓我們學習愛與包容。期待你們，我可愛可敬的讀者們，如同榕果小蜂般，讓愛得以茁壯、成長，並且散播出去。
愛的傳遞，就從迷寶花園開始。

（寫於二○二三年一月）

我看到她在陽光下舞踊／溫小平

我相信，絕大多數的父母對未能順利誕生的孩子，都會懷著難捨與傷痛。
我也相信，那些未足月、或意外、或疾病、或被迫離開媽媽子宮的孩子，未能降世為人，在這個世界跟家人一起歡唱，他們是不甘願而且委屈的。
當初我懷孕時，就揣著這樣一份戒慎恐懼的情感，擔心腹內寶寶隨時離去。猶記得懷兒子四個月時，我陪外婆去日月潭旅行，走在慈恩塔那長長階梯時，我突然腹痛不已，嚇得我立刻坐下休息，甚至懷孕末期遇上前置胎盤大出血，難產過程差點胎死腹中；懷女兒兩個多月時，出現流產徵兆，我更是提心吊膽⋯⋯...

〔推薦序〕每個生靈都等值／許建崑
〔推薦序〕聆聽胎兒們依然跳動的心聲／葛容均
〔推薦序〕小平的大千世界／杜明城
〔自序〕我看到她在陽光下舞踊／溫小平

〈起初．末後〉
1.夜半，哭聲沒有句點
2.春城，無處不飛花
3.迷寶花園
4.月兒不見了
5.妳是我的寶貝
6.溜滑梯大賽
7.名字背後的愛
8.悶鍋裡的秘密
9.白奶奶黑爺爺大鬥法
10.小蝌蚪愛游泳
11.姍姍來遲
12.夾縫求生的小米
13.沒見過面的女兒
14.搶救小米大行動
15.未完待續百子圖
16.最美的一幅圖畫
17.讓我再看你一眼
18.飛向陽光樂園

〔推薦序〕每個生靈都等值／許建崑
〔推薦序〕聆聽胎兒們依然跳動的心聲／葛容均
〔推薦序〕小平的大千世界／杜明城
〔自序〕我看到她在陽光下舞踊／溫小平

〈起初．末後〉
1.夜半，哭聲沒有句點
2.春城，無處不飛花
3.迷寶花園
4.月兒不見了
5.妳是我的寶貝
6.溜滑梯大賽
7.名字背後的愛
8.悶鍋裡的秘密
9.白奶奶黑爺爺大鬥法
10.小蝌蚪愛游泳
11.姍姍來遲
12.夾縫求生的小米
13.沒見過面的女兒
14.搶救小米大行動
15.未完待續百子圖
16.最美的一幅圖畫
17.讓我再看你一眼
18.飛向陽光樂園