尋找湯德章：時代與他的七道難題

一九○七年湯德章出生，母親是臺灣人湯玉，父親是日本人警察新居德藏。
這一年是日本殖民統治臺灣的第十二年，在戶口名簿上的記載，湯玉是新居德藏的同居寄留人，所謂的「內緣妻」：即無正式婚姻關係的同居人。依照當時的法律，臺日不能通婚，於是湯德章從母親的姓氏「湯」。
湯德章有個大他四歲的姊姊湯柳（一九○三年出生），還有個弟弟德次郎，但弟弟很小就生病早夭。湯德章的媽媽湯玉有吃檳榔的習慣，還裹著小腳，在籍貫上記載著「福」，是指使用福佬話的人，並非一定來自中國福建，也可能是漢化的平埔族或是兩者的混血。從照片上可以看到湯玉和湯柳穿著漢服，湯德章則是穿水手服和日本小學生服裝（某種和服的改良版），這幾張留存了一百多年的全家福照片裡，缺席的總是父親新居德藏。

日本人父親新居德藏
新居德藏出生於一八七五年的日本熊本，原名為坂井德藏，據說是跟父親吵架後給新居家當養子，遂改了姓。
日本領臺後，一八九八年上任的臺灣總督兒玉源太郎，與後藤新平籌劃了一個強大的警察體系以取代軍隊，用高壓來控制並掌握地方基層。從戶口調查、保甲監督，甚至環境衛生、食鹽、樟腦專賣等相關事
務，都由警察負責執行，臺灣當時需要大量警察人力。
新居德藏在這樣的背景下，從日本來到臺灣成為警察。戶籍上記載著一九○二年，他從臺中葫蘆墩（豐原）派調至臺南南庄派出所（玉井、左鎮一帶），擔任巡查（基層警察）的工作，並結識了來自高雄內門鄉的湯玉。
一九○五年，總督府開始臺灣全島的戶口普查，這項工作自然是由警察執行，新居德藏當時已與湯玉有了第一個小孩湯柳，雖然無正式的婚姻關係，但戶口調查正是份內的工作，從一百多年前的戶籍簿上，可看到以「新居」做確認的印章，新居德藏確實地將自己的家庭狀況如實登入。

歷經三年的疫情封鎖，二○二二年十月我們來到日本九州的熊本。
為拍攝紀錄片「尋找湯德章」，我們和湯雅清（代替腳傷的父親湯聰模：湯德章養子），來到離熊本約四十分鐘車程的宇土市，想探訪湯德章的父親「坂井德藏」家族遺跡。
坂井家舊址在今天熊井醬油工廠後面，如今建物遺址只剩一部分的石造圍牆，這種看起來玫瑰色的石頭，正是熊本的特產：馬門石，屬於火山爆發遺留的沉積物，被廣泛的使用在牆壁、橋樑等。
透過宇土市公所的安排，我們看到坂井家族的舊墓園，墓碑老舊傾倒，長滿了攀藤植物，撥開野草，散落的墓碑中，其中一塊寫著「坂井收藏」，他是坂井家的次男，於一九○五年死於朝鮮（韓國），朝鮮當時名為日本的保護國，實為日本殖民地。原來坂井家的三個男孩，有一個到了臺灣，一個到了朝鮮，卻都死於海外殖民地，僅剩老三坂井又藏，他最後也離開熊本到東京。

政權交替之際，總會有大事發生。一八九五年日本領臺之初，便遭遇臺灣人的抵抗，大大小小的衝突、死傷不斷，過了七年，一九○二年總督府才發表「全島治安恢復」聲明，但臺灣人抗日事件並沒有真
正被撲滅。一九○七年湯德章出生，這一年發生新竹的漢人與原住民抗日的北埔事件。而另一波的動盪則正從四面八方持續累積能量，終於爆發日治時期臺灣最大的武裝抗日：噍吧哖事件。

噍吧哖事件前後
一九一五年，余清芳在西來庵策劃以宗教之名的抗日行動，他與江定率領對日本不滿的地主、農民等民眾百餘人，持槍、竹棒、竹槍等器械襲擊多個日本派出所，八月二日群眾夜襲南庄警察官吏派出所，潑石油燒毀建築，殺死守備警察二十人，並占據至同月七日始被日方擊退。
在南庄警察官吏派出所，擔任巡查的新居德藏在事件中身亡，八歲的湯德章被派出所的工友黃木貴背負救出，逃過一劫，湯母與姊姊湯柳也被救出。噍吧哖事件後，臺灣總督府在臺南地方法院開設臨時法院，法院判決的結果是死刑八六六人（約占六○％），有刑期四五三人（其中十五年以上十八人，十二年以上六十三人，九年以上三七二人，無罪八十六人）。由於處刑殘酷，死刑比例過高，震驚世界與日本帝國議會，日本政府乃以大正天皇登基為由，進行特赦。
噍吧哖事件之前，是什麼背景讓巨大的死傷風暴一步步釀成？
一八九五之前的清治時期，臺灣中南部有許多私人經營的糖廍，小規模的將甘蔗榨成糖來賣。到了日治時期規定甘蔗只能賣給日本人的糖廠，而且價格還只能用公訂價，於是大部分的私人糖廍被迫關閉。加上清代的慣行，山林原野的使用僅依口頭契約，人民可以自由上山開採樹木、竹林、樟腦，但日治時期的山林地幾乎變成國有地，要獲得許可才能開採。其中沿山地區的噍吧哖（玉井）、楠西、南化、大目降（新化） 等地，官有林地更高達九九．六％。原本山林地開採被斷絕，農人的收入下降，加上一九一三和一九一四年間臺灣發生兩次嚴重的颱風天災，激烈反日抗爭的態勢已然慢慢成形。

身為警察之子
因為沒有正式婚姻關係，新居德藏遇難後湯家並無得到補償，失去經濟來源後，湯玉便開始以縫製布鈕扣維生，並離開傷心地南庄。
湯玉一家搬到玉井，寄住在中醫師楊泉家。湯德章也由玉井公學校南庄分校轉至玉井公學校就讀。根據湯德章小學六年級的導師林心（歷史學家李筱峰的外公）未出版的傳記《六五回憶錄》上記載：「湯德章為人勤勉誠實，做事有魄力、負責，有點不修邊幅，但有抑強扶弱之氣概。」
一九二一年湯德章從玉井公學校畢業，是他一生中唯一的一張畢業證書。湯德章的學業成績良好，同班的二十一位同學中他排名第二。在玉井公學校校長的勸說下，湯德章投考臺南師範學校。考試分筆試和口試兩階段，那一年報考者六四三名，取一九八名，錄取率三○％。湯德章考上了。
楊泉醫師的孫子楊顯堂描述，湯德章「體格魁梧，好打抱不平，看似吊兒郎當，未認真讀書，卻是絕頂聰明，一舉考進臺南師範學校。」

學籍簿上，我們看見湯德章以「林德章」的名字在臺南師範註冊，家長和保人的姓名是「林保」，後來在學籍名簿上也查到，林保是湯德章在玉井公學校的同學。

成為師範生
一九二一年，臺南師範的校舍還未建好，學生寄宿在赤崁樓的舊宿舍，集體通學至新校區。每天早晨與黃昏全校六三○名學生步行往返，由於隊伍整齊，井然有序，獲得市民讚許，在當時成為臺南風光之一。
和湯德章同時期入學的校友黃丁元先生（一九二五年三月畢業）曾回憶臺南師範：「 剛入學，我們還參與了校地的整治工作，每個人都被分配一塊校地，然後開始挖一直向下挖到兩尺深左右。
因為南師的校地本來是一大片的墳墓底，所以我們當時挖到棺材，雖然都是在大白天而且人很多，但不免心驚膽跳，沒挖到就好，一挖到寶，大家跑的比飛還快……。」湯德章要先念一年的豫（預）科，之後再念四年本科。學費由國家負擔，但是書包、制服、鞋子要依規定購買，學生一律住校，並繳伙食費，另外學校還發錢，年領三十六圓。

勒令退學
湯德章在一九二五年被學校勒令退學。為何這位在小學學籍簿上被說成是身心強健，向上發展的學生，四年後卻被退學？
有一說是學校伙食太差，引起學生不滿導致罷課。也有聽說是湯德章放假不回家，老是在臺南市逗留，觸犯校規且遭學校勸誡，屢勸不聽……？
校友黃丁元另曾回憶：「當時學校只有男生可以入學， 男生也不是想讀就可以讀，必須經過一連串嚴格的身家調查才行，學校對師資品質的把關也非常嚴格，老師都是從日本的高等師範大學畢業才到臺灣來教書。學生人數很少，大約只有一百多人左右，分成四班，由於是在日本人的統治之下，所以當時的規矩非常非常非常的嚴格，只要有一丁點的錯誤，換來的可能就是一頓臭罵！而且當時是採學長學弟制，那時候要是在路上看到學長而沒有打招呼就慘了，縱使學長當場賞你一個耳光你也只有默默的忍受，甚至還得行禮說：多謝教誨，才能了事。如果你去報告老師，唯一的下場就只有換來二度傷害。
因為實施皇民化的結果，所有的生活起居完完全全的日本化，例如吃東西的習慣從本來的蹲坐姿勢，被嚴格的要求所謂的正坐，很多學生往往因為無法適應，而在夜裡偷偷地掉淚，畢竟一個剛畢業的小學生在心智及情緒管理上都不是那麼成熟。在生活上的管理，比起軍中甚至不無過之，舍監對學生的管理是非常嚴苛， 也因此在私底下學生稱呼那些日本人叫做「日本番」，然而這樣的管理也並非完全沒有好處，在經歷了兩個星期左右的學校生活之後，就完完全全變了一個人，變得彬彬有禮，變得不再散漫，做事積極負責，比起一般學校的學生或許真的辛苦了很多，不過現在回想回來卻絕對的值得。
由於師範學校本是為了培養未來師資而存在的，所以對其學生的要求自然嚴格一些，尤其是在品行方面，那個時候就算只是偷了一隻筆，也只有退學這一條路可走，因為偷竊本身是不被學校所容許的行為，所以當時退學的人並不在少數，而退學的大多以品行不良的居多。」

我們找到湯德章最疼愛的姪女陳銀，九十五歲的她回憶說：「湯德章因為家窮，穿母親縫製的衣服，卻不符合學校規定，但湯德章認為家裡沒錢，穿這個有什麼關係？在屢次被老師糾正後，湯終於忍無可忍，他撕毀身上的校服，丟向老師……。」翻開被除籍資料裡，我們看到他的評語，上頭寫著：愛碎念、愛發牢騷不合作、儀容不整、態度散漫、課業不認真、服裝不符合規定被校長訓話、對老師做出失禮行為……，三年級時是最後一條評語：仍然改不了。再往下仔細看他的操行成績，預科一進來就是乙下，之後是丙，然後丁。

十八歲、三年級，僅剩一年就可畢業的湯德章，被臺南師範學校退學。
小學老師的評語是「剛強不羈、抑強扶弱性格」的湯德章，在師範學校裡看到什麼？又做了什麼？

一九○七年湯德章出生，母親是臺灣人湯玉，父親是日本人警察新居德藏。
這一年是日本殖民統治臺灣的第十二年，在戶口名簿上的記載，湯玉是新居德藏的同居寄留人，所謂的「內緣妻」：即無正式婚姻關係的同居人。依照當時的法律，臺日不能通婚，於是湯德章從母親的姓氏「湯」。
湯德章有個大他四歲的姊姊湯柳（一九○三年出生），還有個弟弟德次郎，但弟弟很小就生病早夭。湯德章的媽媽湯玉有吃檳榔的習慣，還裹著小腳，在籍貫上記載著「福」，是指使用福佬話的人，並非一定來自中國福建，也可能是漢化的平埔族或是兩者的混血。從照片上可...

序黃銘正《尋找湯德章》

我的外祖父林心先生，是日治時代菁英青年薈萃的臺北師範學校的第一屆畢業生。他畢業後，隨即被分發到噍吧哖（今臺南玉井）公學校任教。他第一年所教的班級（六年級）的班長就是湯德章，即後來二二八事件中遭國民黨軍隊處決的臺南名律師。
外公在他的《六五回憶錄》（六十五歲時所寫的手稿，未刊行）中，形容他的學生湯德章「為人勤勉誠實，做事有魄力、負責，有點操行不修〔按：意指不修邊幅〕，但有懲強扶弱之氣慨」 、「頭腦明晰，做事認真，敢講敢為」。外公嘆息他這位學生，說：「若此人至今在世，也是成為政治舞臺之人也，可惜！」外公質樸的文字中，流露出對學生遭遇不測的惋惜，也讓人感受到時代悲劇的無奈。
二二八事件當中，許多臺南的青年學生去接管警憲的武器，維持地方治安。我的二舅林俊介（當時就讀臺南師範學校）也參加接管武器的工作。但是，事後他沒有被捕，原來擔任「二二八事件處理委員會臺南市分會」治安組長的湯德章被捕後，他一肩承擔所有責任，並將所有資料及名單事先銷毀，挽救許多地方人士與學生。所以，湯德章是我二舅的救命恩人。
湯德章被綁赴臺南市民生綠園（今湯德章紀念公園）槍決示眾時，我的七舅（家母的么弟）當時約七歲，跑去民生綠園圍觀。他事後回憶說，他當時個子還小，在人群中看不到行刑場景，只看到身旁圍觀的大人們都在啜泣拭淚。
我小學時代即數次聽外公在與大人們聊天時，提到他的學生湯德章，也數次提到二二八事件，都細聲輕嘆，讓我留下深刻印象，也埋下我日後研究二二八事件的動機。
研究二二八事件，必然要了解湯德章。他的生命史，馱負著臺灣史的心酸血淚。他的身世，他的角色，他的心路歷程，他的英雄悲劇，足堪後人深省。
湯德章，一九○七年（明治四十年）出生於臺南楠西，他的父親是來臺的日本警察，母親湯玉是臺灣女子。湯父曾擔任南化派駐所調查部長，因為一九一五年的噍吧哖事件被臺灣人殺害，父親死後，湯德章遂從母姓。
噍吧哖公學校畢業後，湯德章考入臺南師範，因飢餓偷吃宿舍的飯，遭退學。返家耕農，學燒炭，而後應考警察，被分派臺南警察局擔任巡查，之後升到警部。然因不滿日人的歧視待遇，加上他對臺灣人特別照顧，引來壓力，被迫掛冠而去。
擔任警察期間，湯德章曾赴廣東支援警界，目賭中國官場的貪腐文化。
湯德章辭職離開警界之後，遠赴日本，進入中央大學法律系隨讀，通過日本高等文官司法人員考試，返回臺南執律師業。
二戰後，湯德章出任民間團體臺南市人民自由保障委員會主任委員，致力人權保障的工作。一九四六年，競選臺灣省參議員，列候補參議員。
一九四七年二二八事件爆發，三月六日「二二八事件處理委員會臺南市分會」成立，湯德章被推為治安組長，協助穩定臺南局面，曾勸青年學生勿輕舉妄動。
三月八日臺南市各界聚集於參議會選舉市長候選人，湯以第三高票被推舉為市長候選人之一。然而，國府軍隊進入臺南後，他於三月十一日以「率領學生占領警察局」罪名被拘捕。
湯德章為了保護臺南地方菁英與學生，在軍人前來逮捕之前，及時將所有資料及名單銷毀，一力承擔所有責任。
湯德章被逮捕後，在憲兵隊受到嚴厲酷刑，他遭受以木片夾手指之刑，手指腫得無法提筷，只能以口就碗吃飯。甚至還被反綁懸吊刑求一整夜，肋骨被槍托打斷！
三月十三日湯德章雙腕被反綁，背後插有書寫姓名的木牌，押上卡車，繞行市街，然後押赴民生綠園槍決。被士兵推下卡車準備接受槍決的湯德章，神情自若，還向四周的市民微笑。行刑的士兵厲聲叱喝「跪下！」湯德章端立不動，破口大罵士兵，並高喊「臺灣人萬歲」。子彈穿入湯德章的鼻樑及前額，他仍然傲骨挺然，怒目圓瞪，過些時才倒下……。圍觀民眾隱隱啜泣……。事後士兵不准家屬收屍，任其暴露。
湯德章四十一歲的生命，馱負著臺灣歷史的時代悲劇。
他的父親遭到抗日的臺灣人殺害；但在日本統治下，湯德章以臺灣人身分，替臺灣人打抱不平，遭日本殖民當局之忌。
他到日本求學，被當做是臺灣人；中國國民黨來了，他卻又被認定為日本人，成為中國國民黨軍人亟欲除滅的「首惡」對象。
在橫跨兩個外來統治者之間，湯德章背負著尷尬、無奈，又吊詭的角色。他是悲劇時代的縮影，但是他的仗義行事，他的見義勇為，他臨刑前的從容就義，是臺灣難見的英雄。
我很欣慰，也很感謝青年學者黃銘正，為臺灣寫下這本湯德章的傳記，一本系統結構嚴謹，卻又文筆生動流暢的傳記。希望能告慰湯德章蒙冤受辱的在天之靈；希望我們臺灣的青年後代，不要忘記心酸血淚的歷史。
歷史不能忘，悲劇才不會再來。

李筱峰（國立臺北教育大學名譽教授）
二〇二四年一月一日於國立臺北教育大學臺灣文化研究所

序黃銘正《尋找湯德章》

我的外祖父林心先生，是日治時代菁英青年薈萃的臺北師範學校的第一屆畢業生。他畢業後，隨即被分發到噍吧哖（今臺南玉井）公學校任教。他第一年所教的班級（六年級）的班長就是湯德章，即後來二二八事件中遭國民黨軍隊處決的臺南名律師。
外公在他的《六五回憶錄》（六十五歲時所寫的手稿，未刊行）中，形容他的學生湯德章「為人勤勉誠實，做事有魄力、負責，有點操行不修〔按：意指不修邊幅〕，但有懲強扶弱之氣慨」 、「頭腦明晰，做事認真，敢講敢為」。外公嘆息他這位學生，說：「若此人至今在世，也是成為...

湯德章的七道難題

記得是二○一八年左右去臺南拍城市行銷片，一行人在悠緩的中西區繞行，那裡有明清、荷蘭、日本時代的建築，古蹟多又集中，帶我鑽小巷的設計師王士俊熱衷美食，勘景行程便出現各種驚喜。繞來繞去總是很容易繞到圓環，上面寫著「湯德章紀念公園」。
臺灣很多這種以舊地名、人物、事件為命名的地標景點，跟許多人一樣，我也好奇湯德章是誰？隱約知道湯德章死於二二八事件……，僅止於此。直到有一次在臉書上知道更多湯的身世，尤其一件事在腦中不斷回映：「湯德章父親是日本警察，死於臺人抗日的噍吧哖事件……。」
我開始想像這個混血小孩會怎麼長大？在殖民時代，他到底算是被殖民的臺灣人？還是統治階級的日本人？他又如何看待自己？才八歲就沒有老爸，他會有什麼樣的認同混亂嗎？一連串的問號不停的閃過腦海。
這個發問在臺灣似乎很直接、切身，又一個跟身分與國家認同相關的問題，只是這個認同問題在湯德章身上顯得更複雜、難解，因為那是在臺灣的日治時代，一個大部分臺灣人很模糊的被殖民時代。
如果有時光機，如果湯德章可以回來此刻的臺灣，看到依舊處在國家認同分裂的我們，他會想告訴我們什麼嗎？這些發問讓我鑽進歷史裡，重新去看湯德章，順便回看那個模糊的臺灣的日治時代。然而，我面對的卻是更多的問號！
湯德章四十載的人生中經歷許多轉折，那些轉折要面臨選擇的條件和現在不同。如果試著回到過去，回到湯德章會面臨的社會氛圍與條件下，把角色換作是我們，又會做出什麼樣的決定？
湯德章面臨的難題分析，有較多的理性，和以感性為訴求的紀錄片，方向不同。由此，這本書便開始啟程了。

湯德章的七道難題

記得是二○一八年左右去臺南拍城市行銷片，一行人在悠緩的中西區繞行，那裡有明清、荷蘭、日本時代的建築，古蹟多又集中，帶我鑽小巷的設計師王士俊熱衷美食，勘景行程便出現各種驚喜。繞來繞去總是很容易繞到圓環，上面寫著「湯德章紀念公園」。
臺灣很多這種以舊地名、人物、事件為命名的地標景點，跟許多人一樣，我也好奇湯德章是誰？隱約知道湯德章死於二二八事件……，僅止於此。直到有一次在臉書上知道更多湯的身世，尤其一件事在腦中不斷回映：「湯德章父親是日本警察，死於臺人抗日的噍吧哖事件……。」
我開...

〔推薦序〕序黃銘正《尋找湯德章》／李筱峰（國立臺北教育大學名譽教授）
〔作者序〕湯德章的七道難題
【人物關係簡表】

1.一九○七年我出生了， 但是在殖民社會裡，一切都很不一樣……
日本人父親新居德藏
噍吧哖事件前後
身為警察之子
成為師範生
勒令退學

2.臺南師範：第一次感受殖民體制的壓迫。如果你是湯德章，面對難題該如何選擇？
一九二○年代的臺灣學潮
退學後的浪流連
燒木炭時期

3.走上警察之路—是追尋父親的足跡？還是當時臺灣的警察是個好職業？
警察之路
與妻的羅曼史
逮捕罪犯立功
高階警官之路
鹿沼事件

4.鹿沼事件—當公平正義的天秤，遇上殖民統治者的政商壓力， 湯德章的選擇是？
湯德章選擇執法
調派廣東
從廣東返鄉

5.辭去警察高官，走向未知的律師路！這個世界是兩個世界的組合？
東京旁聽苦讀
專檢過關
司法科合格
東京生活片斷
司法和行政雙科上榜

6.聰一事件—湯德章選擇回臺灣的關鍵？
回來或留下？返鄉的選擇
[臺灣人辯護士養成之路]
久違故鄉
戰火將近
從「坂井」改回「湯」
一個臺灣兩樣情

7.才歡喜脫離殖民，走上政治之路，卻發現臺灣與中國的巨大差異。湯德章又一次生活在格格不入的體制中，遇到的難題就像他出生時一樣無解……
司法體制分裂症
[移植的臺灣法]
律師資格的轉換：從日本到國府
[人民自由保障委員會]
湯德章的兩難
加入體制的選擇
員林事件再次震撼社會
[員林事件始末]
行政長官陳儀的態度
二二八事件
二二八事件在臺南
事件中的湯德章
事件現象學
二二八臺南日曆
湯德章被捕
審判湯德章
[湯德章判決文]
大正公園的槍聲

〔附錄〕
【關於那些事與那些人—紀錄片〕尋找湯德章》／訪談篇】
湯聰模
二二八受難家屬
冰店老闆李文雄
歷史怪老子蔡顯隆
記者楊淑芬
關於圓環和紀念公園

【導演問答題】
【湯德章年表】（楊淑芬、黃銘正製表）
【參考書目】

〔推薦序〕序黃銘正《尋找湯德章》／李筱峰（國立臺北教育大學名譽教授）
〔作者序〕湯德章的七道難題
【人物關係簡表】

1.一九○七年我出生了， 但是在殖民社會裡，一切都很不一樣……
日本人父親新居德藏
噍吧哖事件前後
身為警察之子
成為師範生
勒令退學

2.臺南師範：第一次感受殖民體制的壓迫。如果你是湯德章，面對難題該如何選擇？
一九二○年代的臺灣學潮
退學後的浪流連
燒木炭時期

3.走上警察之路—是追尋父親的足跡？還是當時臺灣的警察是個好職業？
警察之路
與妻的羅曼史
逮捕罪犯立功
高階警官之路
...