失控的轟炸

「看著被火海吞噬的城市，彷彿看見地獄的入口。」
—— 一名參與轟炸的美國軍官如此回憶。

背上綁著嬰孩在逃命的母親，停下來喘氣才發現自己的寶貝已著火；
民眾緊抓住鐵橋的一角，直到燙到他們受不了，只好鬆手墜向死亡；
大批的人縱身躍入運河，下場卻是被後續跳入的數百人壓住而溺斃。

二戰期間，一九四五年三月九日晚間，超過三百架美軍轟炸機低空飛至東京，三小時之內投下共計一千六百六十五噸的燒夷彈，選用燒夷彈，是因為日本建材讓整座城市的八成就像是活生生的火種（倫敦相較之下是一成五）。轟炸機的機艙內瀰漫著烤人肉味；東京則是成為人間煉獄。

▎我們是否會與魔鬼進行交易，為了贏，而輸掉善惡道德？

．夢想的誕生：如何用科技降低戰爭的代價

一戰總計造成三千六百萬人傷亡，自此，空軍有一群浪漫的理想主義者（被稱為「轟炸機黑手黨」）認為，藉由空戰技術的進步，精準轟炸可以癱瘓敵軍，大幅減少傷亡，其中的代表人物便是海伍德．漢賽爾將軍。他性格浪漫，最喜愛的書是《堂吉訶德》，曾在飯店邂逅一名女子，自顧自地加入對方飯局，在女子意興闌珊的情況下，仍然一天一信寫了大半年，最後，兩人結了婚。他在二戰被迫卸下馬里亞納空軍基地的指揮官之前，始終堅持人道戰術。

．夢想的墜落：鐵血指揮官的上任

繼任的是有酷吏之稱的柯蒂斯．李梅將軍。曾有部屬曾向他坦承對於空戰的恐懼，他給了很能代表他性格的回應：「你多半會陣亡，早點接受現實比較好。」一開始，他延續前任指揮官的戰術，但數次受挫讓他向內心的欲望低頭，改採快速贏得戰爭的方式：無差別轟炸。

二戰勝利後，他成為空軍史上的傳奇人物，接任美國戰略司令部指揮官，一手掌握美國的核武。他在服役期間見過所有你想像得到的世界領袖、有太多可以說嘴的事蹟，但他選擇掛在客廳的壁畫，是在描繪一場徒勞無功、讓他折損二十四架戰機、兩百四十名弟兄、寫上兩百四十封哀悼信的精準轟炸。

一九四五年一月六日，兩位指揮官的更迭，
標誌著人道與人性的戰爭，即將風雲變色。
 

作者簡介

麥爾坎．葛拉威爾Malcolm Gladwell

1963年出生於英國，成長於加拿大安大略省，畢業於多倫多大學歷史系，現居紐約。

曾任《華盛頓郵報》記者近十年，縱橫商業及科技領域，後來升任該報紐約分社主任。自1996年起為《紐約客》特約撰稿人。

善於分析生活中難以表述卻無所不在的現象，藉此解析隱藏在各個行業、各個領域的成功法則。2000年，首部著作《引爆趨勢》一出版隨即登上《紐約時報》暢銷書榜第1名，獲得美國《商業週刊》、《財星雜誌》等極度好評，「引爆趨勢」一詞更成為商業界一再傳頌和強調的觀念。

另著有《解密陌生人》、《引爆趨勢》、《決斷2秒間》、《異數》、《大開眼界》、《以小勝大》等重量級鉅作（中譯本皆由時報出版）。葛拉威爾的每一部作品都創下了銷售與討論熱潮，好評不斷，更長期盤踞《紐約時報》、亞馬遜書店暢銷榜，寫下書市傳奇。

曾獲《時代》雜誌選為全球100位最具影響力人物，並有「21世紀的彼得．杜拉克」之美譽。


譯者簡介

鄭煥昇

在翻譯中修行，在故事裡旅行的譯者。賜教信箱：huansheng.cheng@gmail.com。