只接受無條件投降的人，尤利西斯‧格蘭特將軍：主導南北戰爭、重建戰後美國、執政時期飽受攻擊、用盡生命完成回憶錄，重現美國戰爭部長傳奇的一生

第一節　早年的影響
一百年前，在俄亥俄州的北岸沿線散落著一些移民的居住點，這些移民是為內河船服務的。其中一個移民定居點在辛辛那提東南二十五哩的地方，這裡有一個被稱為波因特普萊森的河灣。在十多戶的人家裡，絕大多數人都是從南方移民過來的。一些移民者在方圓二十五哩的地方裡居住。在靠近前面河流的地方，有一間只有兩個房間的建築，西元1822年4月27日，格蘭特就在這裡出生。
格蘭特的父親名叫傑西‧魯特‧格蘭特（Jesse Root Grant），他從俄亥俄州東北的一角搬過來這裡，為另一個移民者經營一間小型皮革廠。格蘭特的母親名叫漢娜‧辛普森‧格蘭特（Hannah Simpson Grant），她的父親是一位節儉的農民，也剛從賓夕法尼亞州來到這裡，距離費城只有幾哩路而已。
格蘭特的名字是在一場家庭聚會上取的，時間是在他出生之後的第六個星期。據說，當時一位年輕的阿姨從帽子上取出一張紙條，紙條上寫著「尤利西斯」的名字，這是格蘭特的外婆辛普森的選擇，因為她當時正在閱讀費奈隆所寫的《特勒馬科斯》，非常喜歡裡面這個人物的品格：「他的智慧就像是貼在他嘴唇的封緘，只有在面對事情時才會開口說話。」而「海勒姆」這個名字之所以加入其中，則是因為要取悅別人。在格蘭特前往西點軍校讀書之前，他的名字都是「海勒姆‧尤利西斯」。帶他一起前往西點軍校的眾議員在幫他報名時，因為忘記了格蘭特的名字，於是將他的名字改為「尤利西斯‧辛普森‧格蘭特」。這就是格蘭特名字的由來。
在格蘭特還是個孩子的時候，鄰居喜歡稱他為「沒用的人」（因為useless 這個詞語和ulysses一詞發音相近）。格蘭特在西點軍校讀書時的綽號則是「山姆大叔」或是「山姆」。格蘭特手下的士兵則稱他為「只接受無條件投降的人」（Unconditional Surrender，簡寫就是U.S ，這與格蘭特的名字U.S.Grant 比較相像）。
在格蘭特剛滿一歲時，他的父親存下了一千一百美金的存款，決心要去闖一番事業。他將全家都搬到臨近的一個縣，這是一個邊遠的移民定居點，這個地方在他們原先居住的地方向東二十哩，距離河流也有十哩的路程。雖然這裡比波因特普萊森的規模還要小，但在格蘭特的父親看來，這裡是縣政府所在地，很有可能會慢慢發展起來。
這個縣在一片橡樹森林裡面，方便獲取更多的樹皮。這裡有十幾座房屋──其中一些是木製結構，一些則是磚製結構──這裡的生活環境顯得那麼地缺乏生氣、原始以及粗獷。格蘭特一家在一樓吃飯與生活，晚上則在一座小閣樓裡睡覺，還有一個簡易的廚房建在房子後面，是傑西‧格蘭特用磚砌成的。當他的手頭寬裕些就不時添磚加瓦，直到這座房子比附近的房子都更加寬敞與整潔。當然，要是按照現在的衛生標準，他們當時居住的環境肯定會被列入黑名單。格蘭特就是在這樣的環境下成長的，直到他到了上學的年齡。
對格蘭特一家來說，生活的條件非常艱難，命運似乎並沒有垂青他們一家。他們家幾乎沒有什麼家具，牆壁上也沒有什麼東西可以懸掛，他們可以閱讀的東西也僅限於一些布道演說、讚歌詩篇以及溫姆所著的《華盛頓人生傳記》。除非他們跑去鄰居那裡借書，否則根本沒有其他的書可以看。格蘭特的母親與村裡面其他的家庭主婦一樣，每天勤勤懇懇地做好家務，在一個開放的壁爐裡煮飯燒菜，孩子們則在唱著歌。
他們所聽到的唯一一種與音樂相像的東西，就是在一座規模很小的衛理公會教堂裡，聽到的唱頌讚美詩發出的聲音，或是聽到一些簡陋的酒館在旅人打開大門時發出的吱吱聲。很多男人都會喝棕櫚酒，這可以說是他們唯一的室內消遣活動了。在格蘭特的一生裡，他幾乎分辨不出《老百首》（這是根據一百首詩編成的讚美詩或其樂曲）與《漁夫的舞歌》。在他看來，這兩者沒有什麼區別。
這個落後的小地方除了是格蘭特的成長地之外，還有一個為世人所知的地方。在內戰爆發時，這裡居住的人口將近一千，絕大多數人都是支持南方邦聯的。到教會參加禮拜的時候，格蘭特曾經說過，相比於相信《聖經》的真實性，多數人更熱衷於戰爭以及反對廢除黑奴制度。在內戰爆發前夕，要是生活在這裡的人們有投票權的話，那麼他們肯定會投票給傑弗遜‧戴維斯（Jefferson Davis），而不會投票給林肯（Abraham Lincoln）。
格蘭特後來寫道：「這個偏遠的西部村莊要是將老人與孩子的總人數算在內，一共才只有一千人──這足以成立一個單獨的軍團了，當然，前提是每個人都有能力去使用武器──這個地方有四人在政府軍裡成為了將軍，有一人成為上校，還有許多西點軍校的畢業生，還有九名志願軍的將軍以及陸軍校級軍官。」
傑西‧格蘭特為人正直，但他卻有自己的一些癖好，因此不是很受大家歡迎。他是一位節儉、勤奮與獨立的人，對政治問題以及其他議題有著自己堅定的看法，他的立場與觀點並不總能得到鄰居的贊同，當然他在闡述這些觀念的時間以及方式上都不太講究。傑西‧格蘭特並沒有想過要因此順應自己所處的環境。根據格蘭特的說法，他的父親很擅長辯論，平時認真閱讀他所能借到的每一本書，並能記住自己所讀過的內容──這幾乎就是他接受到的全部教育了。
傑西‧格蘭特是一位身強體壯的人，身高六英尺，具有強烈的道德感，同時也是一個容易輕信別人、坦率、愛管閒事與愛爭辯的人。他喜歡作打油詩，其中的一些詩歌甚至出現在當地的週報上，至今還能看到。除此之外，傑西‧格蘭特還能用非常簡潔的文字寫作，知道如何充分表達自己的思想。他與酒館裡那些遊手好閒的人關係不是很好，這些人經常嘲笑他的舉止以及他所戴的那一副金色鑲邊的眼鏡。許多人都難以理解傑西‧格蘭特對年幼的格蘭特所表現出的自豪神色，因為他們認為年幼的格蘭特是一個很笨的人，跟村裡其他孩子相比既不聰明也不善談。
傑西‧格蘭特對自己的祖先充滿了驕傲感，耗費許多心血將自己的家族追溯到了新英格蘭時期的祖先。他發現馬修‧格蘭特在西元1630年從英格蘭移民到麻薩諸塞州的多賈斯特，沒過多久就搬到了康乃狄克州的溫莎地區，他的後代一直在這裡居住，一直到傑西‧格蘭特的父親這一輩。傑西的祖父在英國的軍隊服役，後來在參加法國與印第安人的戰爭中犧牲。傑西的父親是諾亞‧格蘭特上尉，曾經參加過邦克山戰役，後來在大陸軍服役，並參與了美國獨立戰爭。在這之後，他先搬到了賓夕法尼亞州的威斯特摩蘭縣，接著又搬到了俄亥俄州的迪爾菲爾德。傑西有一個同父異母的兄弟彼得，彼得前往肯塔基州的梅斯維爾並發了財。當時的諾亞並不是很富有，後來就搬過去跟彼得一起生活，並將自己的孩子帶到了迪爾菲爾德附近的家。
傑西與賈奇‧陶德一起經營生意，陶德的兒子是現任州長。在了解這門生意之後，他利用一個偶然的機會去為在奧薩沃托米的約翰‧布朗的父親工作，與當時還是孩子的約翰‧布朗一起生活。沒過多久，傑西就下定決心，準備從事製革方面的工作，這樣的想法讓他回到了波因特普萊森，這裡離梅斯維爾不是很遠。這樣一件看似不走運的事情，最終對他卻成了一件好事。雖然傑西為人有不少癖好，但他在緊急關頭時卻顯得非常從容淡定──他也將這樣一種優點遺傳給了自己的兒子。
格蘭特從他的母親那裡遺傳了沉默寡言與自我克制的特質。有些人說他從母親那裡學習到了常識。他從未見過母親流眼淚，母親也很少放聲大笑。母親從未試過刻意引導他，只是在潛移默化中帶給他正面的影響。他的母親是一位虔誠的人，卻從未強迫格蘭特向自己那樣去相信宗教。
即便是在格蘭特日後聲名大噪之際，她也很少談論自己的兒子或是誇耀他所取得的成就，只是淡淡地說自己為兒子取得的一切心存感激。當格蘭特第一次長時間離開家，前往西點軍校讀書時，她為格蘭特準備好一切行李，然後淡淡地道別，連嘴唇都沒有顫抖一下。之後，她只能偶爾見一次自己的兒子。當格蘭特成為美國總統後，她從未去過華盛頓。不過，不少之前沒有什麼往來的親戚卻紛紛前往華盛頓。她還是像之前那樣在家裡工作。據說，她每天都在為格蘭特祈禱，直到她去世的那一天。
「在我的記憶裡，母親從來沒有用言語責罵我，也沒有用棍子懲罰過我。」格蘭特後來回憶說。格蘭特的父母也從未對他說過一次斥責的話，他也知道父母這一輩子都沒有做過任何不正義的行為。無論是在西點軍校或是後來的墨西哥，格蘭特寫給他們的信件裡都是說一些小事以及表達自己的情感，格蘭特就像是一個自然純真的男孩。

第一節　早年的影響
一百年前，在俄亥俄州的北岸沿線散落著一些移民的居住點，這些移民是為內河船服務的。其中一個移民定居點在辛辛那提東南二十五哩的地方，這裡有一個被稱為波因特普萊森的河灣。在十多戶的人家裡，絕大多數人都是從南方移民過來的。一些移民者在方圓二十五哩的地方裡居住。在靠近前面河流的地方，有一間只有兩個房間的建築，西元1822年4月27日，格蘭特就在這裡出生。
格蘭特的父親名叫傑西‧魯特‧格蘭特（Jesse Root Grant），他從俄亥俄州東北的一角搬過來這裡，為另一個移民者經營一間小型皮革廠。格蘭特的母親名叫漢...

序
創作本書時，筆者自然要參閱其他作家所著的相關作品。要是不在下面提及這些參考書籍，必然會在敘述的過程中帶來諸多不便。
在格蘭特軍事生涯方面，我參考以下相關書籍：《格蘭特的個人回憶錄：內戰的戰鬥以及領袖》、尼古拉與哈伊所著的《林肯的一生》、理查森所著的《尤利西斯‧辛普森‧格蘭特的人生故事》、巴多所著的《軍事歷史》，還有薛曼（William Tecumseh Sherman）、謝里登（Philip Henry Sheridan）、斯科菲爾德、麥克萊倫（George B. McClellan）以及詹姆斯‧H.威爾遜（James H. Wilson）等將軍所著的書籍；達納所著的《內戰回憶錄》、賀拉斯‧波爾特所著的《與格蘭特一起作戰》、約翰‧菲斯克所著的《內戰中的密西西比山谷》、A.H.史蒂文斯所寫的個人回憶錄、格蘭特寫給家人、沃什伯恩（Elihu Benjamin Washburne）以及巴多等人的信件；格蘭特寫給謝爾曼兄弟──特庫姆塞以及約翰的信件；甘梅利爾‧布拉德福特創作的有關政府軍與南方聯盟一些將領的有趣肖像畫；歐文‧韋斯特創作的一些有趣卻引人入勝的描摹畫。
在政府管理方面，很多作家都貢獻了許多素材以及對一些事情做出了清晰的論述。每一個想要系統性全面闡述內戰和重建時期的人，都必然會經常提及羅德創作的那本《美國的歷史》，這是一本里程碑式的著作，裡面囊括了許多充足的史料以及詳盡的資料。一些讀者可能會對他所下的結論不是很贊同，但這絲毫不影響這本書的嚴謹性與權威性。
其他參考的書籍有：布萊恩所著的《在國會的二十年》、喬治‧F.霍爾所著的個人自傳、約翰‧謝爾曼以及卡爾‧舒爾茨各自寫的個人回憶錄、吉迪恩‧韋爾斯（Gideon Welles）所寫的日記、休‧麥克洛克寫的《半個世界的偉大人物與重要事件》、梅里安姆所著的《薩繆爾‧鮑爾斯的人生與時代》、斯坦頓（Edwin McMasters Stanton）、康克林、莫頓、錢德勒以及特蘭伯爾等人的回憶錄、巴多所著的《和平時期的格蘭特》、《美國政治家系列叢書》裡有關索姆奈（Charles Sumner）、查斯、史蒂文斯、查理斯‧法蘭西斯‧亞當斯（Charles Francis Adams）、斯沃德、薛曼等人的內容；亨利‧亞當斯所著的《歷史文卷》、約翰‧比奇洛所著的《動盪時代的反省》、麥克弗森所著的《重建時期的歷史》、德威特所著的《對安德魯‧詹森的彈劾與審判》、約翰‧羅素‧楊格所著的《與格蘭特將軍環遊世界》、哈沃斯所著的《西元1876年總統選舉的各種爭議》、約瑟夫‧布克林主教所著的《總統提名與選舉》、斯坦伍德所著的《總統制度的歷史》、詹姆斯‧L.波斯特所著的《個人的朋友的回憶錄》小冊子、查理斯‧伊里亞德‧諾頓所寫的信件、約翰‧洛斯洛羅普‧莫特利（John Lothrop Motley）所寫的信件、奧利弗‧溫德爾‧霍爾姆斯所著的《莫特利的一生》、參議員洛奇所著的《早年的回憶》、查理斯‧法蘭西斯‧亞當斯所著的《華盛頓協議》。加蘭德、艾德蒙茲、金以及其他著名作家寫過有關格蘭特一生的故事，他們都對格蘭特在內戰期間的表現大為讚賞，卻沒有對格蘭特在阿波馬托克斯戰役之後的公共服務方面的表現有一個全面的評價。
我們必須記住一點，那就是格蘭特擁有兩個完全不同的事業，其中每一個事業都在歷史上有其重要的價值。自傳作家們並沒有對其中一個事業顯得吝嗇，正是他們所創作的作品讓格蘭特獲得了世界的聲望。但是，他們對格蘭特的另一項事業卻沒有這麼「友善」了。在平叛內亂之後，格蘭特所取得的成就並沒有那麼高。不過，身為總統的格蘭特卻讓處於重建階段的美國始終走在和平的道路，並在當時的世界上樹立了美國的國家威信。這樣的歷史功績與他在內戰時期的輝煌軍事成就相比，其實一點都不遜色。

序
創作本書時，筆者自然要參閱其他作家所著的相關作品。要是不在下面提及這些參考書籍，必然會在敘述的過程中帶來諸多不便。
在格蘭特軍事生涯方面，我參考以下相關書籍：《格蘭特的個人回憶錄：內戰的戰鬥以及領袖》、尼古拉與哈伊所著的《林肯的一生》、理查森所著的《尤利西斯‧辛普森‧格蘭特的人生故事》、巴多所著的《軍事歷史》，還有薛曼（William Tecumseh Sherman）、謝里登（Philip Henry Sheridan）、斯科菲爾德、麥克萊倫（George B. McClellan）以及詹姆斯‧H.威爾遜（James H. Wilson）等將軍所著的書籍；達納所著的《內戰...

序
第一章　命定的人
第二章　身為一名軍人的錘鍊
第三章　過渡時期
第四章　心靈被喚醒的格蘭特
第五章　重返部隊
第六章　指揮軍隊
第七章　升任准將
第八章　帕迪尤卡與貝爾蒙特
第九章　多納爾森
第十章　陷入陰影當中
第十一章　夏洛伊戰役
第十二章　深感恥辱
第十三章　密西西比戰役
第十四章　麥克倫南德
第十五章　維克斯堡
第十六章　羅林斯與達納
第十七章　查塔努加與傳教士山脈
第十八章　升任中將
第十九章　與李將軍之間的作戰
第二十章　從冷港戰役到彼得斯堡戰役
第二十一章　謝里登、薛曼與湯瑪斯
第二十二章　和平
第二十三章　沒有軍隊的將軍
第二十四章　重建
第二十五章　從政治陰謀中得到的教訓
第二十六章　詹森與國會的決裂
第二十七章　與詹森不和
第二十八章　臨時戰爭部長
第二十九章　彈劾總統的程序
第三十章　當選美國總統
第三十一章　個人的平衡
第三十二章　與大英帝國的仲裁
第三十三章　聖多明哥的悲劇
第三十四章　古巴問題與財政政策
第三十五章　法定貨幣的決定
第三十六章　更為棘手的問題
第三十七章　黨內不滿的原因
第三十八章　改革
第三十九章　格里利事件
第四十章　醜聞
第四十一章　否決《通貨膨脹法案》與恢復《貨幣支付法案》
第四十二章　穩固的南部正在慢慢形成
第四十三章　首席大法官
第四十四章　西元1876年總統的各種爭議
第四十五章　回顧格蘭特執政時期
第四十六章　周遊世界與第三次謀求總統
結語

序
第一章　命定的人
第二章　身為一名軍人的錘鍊
第三章　過渡時期
第四章　心靈被喚醒的格蘭特
第五章　重返部隊
第六章　指揮軍隊
第七章　升任准將
第八章　帕迪尤卡與貝爾蒙特
第九章　多納爾森
第十章　陷入陰影當中
第十一章　夏洛伊戰役
第十二章　深感恥辱
第十三章　密西西比戰役
第十四章　麥克倫南德
第十五章　維克斯堡
第十六章　羅林斯與達納
第十七章　查塔努加與傳教士山脈
第十八章　升任中將
第十九章　與李將軍之間的作戰
第二十章　從冷港戰役到彼得斯堡戰役
第二十一章　謝里登、薛曼與湯瑪斯...