皮克的情書：刻劃人們真實生活的細節，詼諧而諷刺地訴說著人生

 

 

　　•我想男女疏隔與接近的機會若適當，也可增加愛情的。愛情這東西極神祕，你心中愈感著缺陷便愈想去滿足，唯其愈難滿足便愈覺你所需要的之珍貴而愈要努力去尋求。

 

　　•我的靈魂裡單單只有一個你，此外別無所有。我的心神凝聚在你身上，縈紆在你左右，不這樣便顯然覺著我倆隔離得太遠，你便會是一個捉摸不到的仙女。

 

　　•你是在收束家務嗎？是在檢點行裝嗎？或者你的信在郵差手裡失掉了嗎？或者還在途中傳遞嗎？我整天的期待著，期待著，但是既不見你的人來也不見你的信到。

 

　　•你如果有別的愛人，你儘管熱烈的去愛，努力的去尋求以前未有的滿足，我絕不因為難堪，悲傷，孤寂，消沉而減少對於你的愛，這是我頗能自信的，一個人同時愛上幾個人絕不是不可能的。

 

　　•你依從了我，我那時也不知道感激，也不覺得我是勝利者，對你應有那種的權利，我只感到你的青春，你的處女美，你的難攻的德操，都給我毀壞了，我只感到我們是已經熱烈達於極點的一心一意的相愛著了，回想過去，推測將來，我只有和你偎抱在被裡伴著你盡情的哭。

 

　　•在愛河漂流著的我們，已經備嘗風波與辛苦了，可是風波越大卻彼此越擁抱得緊。魔障愈多，我們愈是小心，愈是老練，往後只要彼此遇事謹慎力求諒解，康莊大道，許就在眼前也說不定的。

 

　　那時候，我的日子很好過，門診是一塊二，沒有錢的就減半，看人說話。不料去年革命，我的診所燒得乾乾淨淨，好，沒有想到這個革命把我打倒了。搬到這裡之後，起首還敷衍得過去，湊巧，閘北辦市政，一條馬路修上大半年，交通斷絕了，簡直沒有人上門。好，這個市政又把我打倒了。光修馬路還不打緊，三四月間落起黃梅雨來，你想誰肯爬過爛泥堆裡走過丈多深的水溝到我這裡來呢？這裡又這樣偏僻！好，這個黃梅雨又把我打倒了。

 

　　P的腦子裡似乎受了一種強烈的襲擊。他在放工回來時，躺在床上追憶旅京時和幾位預備赴法勤工儉學的朋友天天從宣武門外步行到西城翊教寺法文專修館去上課，飄舞的裌襖貼在身上現出高聳的骨頭來，腳跟露在鞋襪外面，和冰凍的泥土直接的磨擦，每天早晨餓著肚皮和砭人肌骨的北風打十幾里路的衝鋒。以後呢，達到目的地的，能夠被逐回國，這算是幸福，留在法國的，多是抱著他們偉大的希望在異域的墳墓裡長眠，聽說現在只有一位C君還活著。Dismeryer不是橫行世界的德意志的國民嗎？他在積弱的中華所受的待遇，總可斷其比留法的C君優越好幾倍吧！然而這優越的待遇實在夠人縈思緬索呀！

 

 

　　本書收錄〈皮克的情書〉、〈平淡的事〉、〈改革〉、〈Dismeryer先生〉、〈軍事〉共五篇短篇小說。作者描寫了革命時期各種人物的生活，戀愛中的青年學子、眼科醫生、公務員、外國人、心懷不軌的男人等。文字風格活潑有趣帶點嘲諷，且以口語的方式記錄下來，展現小人物們在那般沉重境況下的實際生活。

 

 

　　字蘊生，別字韞松，中國早期鄉土文學作家、左翼作家。代表著作有《慫恿》、《茶杯裡的風波》、《喜訊》、《莫校長》、《賊》、《活鬼》、《美的戲劇》、《陳四爹的牛》等。