她擁有征服世界的抱負,也一心渴望愛情
她想要擁有世界,並願為之付出一切
「以六年的時間,每天工作十個小時,最後得到的是什麼?
是藝術才能的展露,是致命的惡疾。」
「這是一本無與倫比的書!」──英國首相威廉.格萊斯頓
從十二歲開始她用法文寫日記,記載四海為家的生活,她的驕傲,她的苦惱,她的天真,她的矛盾,她的理想,她的恐懼,她對美的追求和她內心的祕密。
1884年5月1日,離去世時間只有五個月,她在日記前言中寫道:「是的,我的確有這種祈求,或者是希望,就是以任何方式留在世上。如果我不是年紀輕輕就要死去,我希望成為一個大藝術家。如果我必將早早夭折,我希望我的日記得以出版,它一定會給人以愉悅和啟發。」
▍年輕的天才藝術家(a highly talented visual artist)
她從事專業繪畫起步較晚,但天賦異稟,於18歲進入法國巴黎的朱利安學院(彼時唯一招收女學員的藝術學院)學習,止於去世前的25歲。7年時間裡她一共創作230件藝術品,主要是油畫和素描,少許的青銅像和石膏像等。母親在女兒離世後捐給法國、俄羅斯、烏克蘭諸大博物館和畫廊共計66幀油畫。但因兩次世界大戰,現在留存下來的作品屈指可數。她的畫作嚴格說是處於創作初期的作品,若非香消玉殞,必有更多經典傳世。
▍與法國文豪莫泊桑的戀情
在瑪麗婭短暫的人生中,有一段對她來說刻骨銘心的情事──即1884年,她與莫泊桑的一段戀情,這一年對兩位來說都是人生中輝煌的一年。莫泊桑的第二部長篇小說《漂亮朋友》完稿,開始在報刊上連載便引起轟動,同年創作的短篇小說《項鍊》和《伊韋特》也獲得巨大成功,因此莫泊桑被貼上了當代偉大作家的標籤,隨即便是應接不暇的各種社交活動,但其內心卻一度陷入彷徨和苦悶,這些情緒曾經他在跟瑪麗婭.巴什基爾采娃同年的通信中表露無遺;而這一年也是瑪麗婭事業的巔峰之年,其油畫作品〈見面〉獲得業內極大的關注和讚譽,她正信心滿滿地準備進入事業的黃金期,此時她的內心一片光明,對生活充滿無限渴望,在與莫泊桑通信中這點也表露無遺,她不僅戀慕上了這位文豪,重要是她對日後的憧憬也深深的影響了莫泊桑,使其逐漸走出了心裡的陰霾。
▍他人眼中的瑪麗婭.巴什基爾采娃
初次見面,巴什基爾采娃小姐就給我留下難以磨滅的印象──柔情而不失堅毅,優雅而不乏莊重。這位可愛的小女孩做的每件事,都顯露了超人一等的智慧。在嫵媚的女性外表之下,隱藏著男子漢般的剛強意志,令人想起了尤利西斯 送給年輕的阿喀琉斯 的禮物──大衣裡裹著寶劍的女人。
巴什基爾采娃小姐用坦率而優美的聲音回應了我的祝賀──沒有任何虛偽的謙虛,她承認自己有遠大的理想──可憐的孩子!死亡的魔爪已伸向了她──正急不可耐地想獲取榮譽。
★本書特色:本書為烏克蘭藝術家瑪麗婭·巴什基爾采娃的日記,從西元1873~1880年。跟隨著這位年輕天才藝術家日記的娓娓道來,讀者不僅可以領略其內心細膩的獨白、心理的發展和蛻變過程,還能被帶入美妙的藝術天地,透過作者與病魔抗爭過程中體會到她那種天賦的樂觀、對生命的渴望與敬畏、對事業成功孜孜以求的精神。
作者簡介:
瑪麗婭.巴什基爾采娃(Marie Bashkirtseff, 1858-1884),烏克蘭日記作家、畫家、雕塑家。出生於現烏克蘭的波爾塔瓦市加夫羅內涅茨村(Gavrontsi)貴族家庭。12歲隨母親赴法國並長期定居,去世時年僅25歲。她通曉六種語言,因其美貌、藝術才華和悲劇人生而成為19世紀具有傳奇色彩的文化名人。文學代表作:《瑪麗婭.巴什基爾采娃日記》、《親吻您的手——瑪麗婭.巴什基爾采娃與莫泊桑通信集》、《瑪麗婭.巴什基爾采娃書信集》等。畫作代表作:油畫〈見面〉、〈雨傘〉、〈工作室〉、〈春天〉、〈秋天〉、〈自畫像〉等。
譯者簡介:
【英譯者簡介】
瑪麗.簡.塞拉諾(Mary Jane Serrano, 1840-1923),美國作家、翻譯家。代表譯著:《瑪麗婭.巴什基爾采娃日記》、《善有善報》、《摩爾人和基督徒》、《白蝴蝶》等。其中《瑪麗婭.巴什基爾采娃日記》英譯版為出版界推崇的版本之一。
【中譯者簡介】
王少凱,現任瀋陽大學外國語學教學院長、教授、研究生導師、遼寧省翻譯學會副祕書長、劍橋商務英語(BEC)考官。先後主持和參與國家及省級立項11項,發表論文18篇。出版有:《聖壇之火》、《對話寂靜》、《父與子:信仰與偏見》、《贏法》、《奧巴馬演講精華》、《寧靜的力量》、《理所應當地生活》、《放飛你的心》、《平和地生活》等。
【注釋者簡介】
孔寧,獨立出版人、版權經紀人、翻譯,從事西方經典作品引進工作。出版有:《看畫》、《神祕的古羅馬城》、《福布斯富豪傳》、《笛福傳》等。
章節試閱
1874年
1月4日,星期日
一覺睡到自然醒,多麼愜意啊!鬧鐘還沒響,眼睛還未隨性睜開!彷彿一邊乘一葉扁舟滑行,一邊沉浸於夢鄉,醒來時,已然到達彼岸。
1月9日,星期五
今天,散步回來時,我暗下決心,絕不再效仿那些女孩子了,她們過於矜持,過於一本正經了。我不明白,這種一本正經從何而來,如何從童年過渡到少女時代。我自問:「這是怎麼回事?是潛移默化的,還是一夜之間的呢?」愛情,抑或不幸,其定義就是性格的培養、塑造或改變。假如我是學究,就會說愛情和不幸有著共同之處;但我不會這麼說,因為愛情畢竟是世間最美好的事情。我將自己比擬成一片水,雖然深處已然冰凍,可表面仍在流動,因為沒有任何事情能引起我發自內心的興趣。
1月24日,星期六
去年整個冬天,我都無法唱歌。我絕望了,以為自己失聲了。有人跟我說話時,我會臉紅,一言不發。現在,一切恢復了正常,我的聲音,我的寶藏,我的命運!我滿眼噙淚迎接它,雙膝跪地感謝上帝。我未曾提及過,但悲痛曾那麼撕心裂肺。我不敢談及這件事,我祈求上帝,而他聽到了我的祈禱!什麼是快樂?能夠高聲歌唱,就是快樂!感覺自己無所不能,認為自己就是女王!這是多麼快樂啊!為自己擁有的價值而快樂。快樂與驕傲不同,驕傲產生於擁有的財富或頭銜。你不再是女人,感覺自己彷彿已不朽,已脫離地球,翱翔在天空!所有關注你日記的人,所有傾聽你的聲音如同傾聽天籟之音的人,所有為之感動的人,都為你的熱情所陶醉,並沉浸其中──聽憑你呼風喚雨。真正的王后,是歌之王者,而美之王者只能追隨其後,因為美之力量非世間普及,而歌能將人從世間昇華,讓其靈魂遨遊世外,穿越雲霄,與維納斯孕育的埃涅阿斯舉足並肩。
7月6日,星期一
世上的一切都不會消失。不再愛一個人時,情感會立刻轉到另一個人身上,只是自己沒有意識到而已。幻想不愛任何人,只是自欺欺人。如果不再愛任何人了,就會愛上一隻狗或者一件傢俱;情感亦如此,只是方式不同而已。愛上一個人,我希望他愛我的程度與我愛他的程度一樣深,不會給另外的人留下任何空間──即使是一句話,這種愛世間難找。因此,我永遠不會戀愛,因為我所渴望的愛情,永遠不會擁有。
7月14日,星期二
他們一直在談論拉丁語、呂克昂學園 和考試,所有這些讓我有了想學習的強烈願望。今天,布呂內一來,我就迫不及待地問他考試的事情,他回覆給我的資訊讓我感覺自己有這個能力,在準備一年之後,申請學士學位。我還會深入和他談論這個事情的。
7月15日,星期三
昨天晚上,離開薩普基尼科夫(Sapogenikoff)的家之後,我對月亮說:「月亮啊,噢,美麗的月亮,在我死之前,請把我要嫁的那個人指給我!」
如果對月亮說了這番話,並且在睡覺之前一直沉默不語,人們說,你夢到的那個人就是你要嫁的那個人。
都是胡說八道,我夢到了S和A──兩個絕不可能之人。我心情壞了起來,我嘗試的所有事情,都沒有成功;成功與我無緣,我會因自己的傲慢和愚蠢無知受到懲罰的。善良的人們,請讀這部日記吧,你一定會有所收穫!這部日記,是所有在世的或將要出世的書中,最讓人獲益、最令人啟迪的,它是一個女人的人生記錄──她的思想和希望,她的詭計、齷齪、美德以及快樂和悲傷。我還不算是成熟的女人,但終有一日,我會成熟起來。你可以從這裡追隨到我,從童年到死亡的整個一生──一個毫無掩飾和偽裝的整個人生──那注定是一場令人翹首以盼的盛典。
7月16日,星期四
愛能轉移。我現在的所有注意力都放在了維克多身上,它是我的一條小狗。吃早飯時,它坐在我對面,漂亮的大腦袋倚在飯桌上。讓我們愛狗吧,讓我們只愛狗吧。人和貓都不是值得愛的動物。可是,小狗這動物還是有些髒兮兮的!吃飯時,它用飢餓的雙眼看著你。為了混頓飯,它會一直跟著你到處走。我從未餵狗吃過飯,可它們卻喜歡我。因為維克多嫉妒,我就把普拉特送給了媽媽!男人──難道他們不請求餵食嗎?他們難道不貪吃、不唯利是圖嗎?
我們沒有返回俄國……
我要再對月亮說:
「月亮啊,哦,美麗的月亮,在我死之前,請把我要嫁的那個人指給我!」
我把頭髮梳在腦後,這樣,頭髮顯得比任何時候都紅豔。我穿上了特別白淨的毛外套,既合身又優雅。我還在脖子上繫上了花邊手帕,看起來就像第一帝國的畫中人。要是坐在樹下,手裡捧上一本書,看起來就更完美了。我喜歡一個人坐在穿衣鏡前,端詳自己的手,它們如此細膩白皙,掌心泛著淡淡的紅暈。
以這種方式誇獎自己,也許有些愚蠢,但文人們總好這樣誇獎自己的女主角,而我也是自己的女主角。虛偽的謙虛,只會貶低自己,讓我感覺可笑。談話時,人們好自我貶低,因為對方一定會進行反駁。但如果在文章裡這麼做,人們就會以為我在講真話,會認為我醜陋而愚蠢,那才荒唐可笑呢!
無論幸運與否,我都認為自己就是一件寶貝,沒有人能比得上我。那些抬起眼來端詳這件寶貝的人,不會得到我的同情。我自認為是神聖的,像S那樣的人居然異想天開地想取悅我,真是不可理喻。即使他們是國王,我也不認為他們與我平等。我想,他們該是什麼就是什麼。雖然鄙視那些俯首可見的人不太合適,但正因為自己高高在上,那些男人才認為我魅力出眾。我看待他們,如同兔子看待老鼠。
8月2日,星期日
花了一整天的時間與女裁縫待在一起,購物,散步,調笑。現在,終於可以穿上罩衣,坐下來讀我的好朋友普魯塔克 了。
8月17日,星期一
昨天夜裡,夢見了投石黨之亂 。我加入了安妮 的陣營,可她卻懷疑我的忠誠,於是,我領著她來到反叛的人群之中,大聲喊道:
「女王萬歲!」
人們跟著我一起喊道:「女王萬歲!」
8月18日,星期二
今天一整天都有人誇我。媽媽誇我,S 公主誇我,公主總說我看起來不像我媽媽,而像自己的女兒;這是她所能給予我的最高獎勵了。人們從來不會認為別人比自己好。事實上,我長得的確漂亮。保羅.委羅內塞 在威尼斯公爵府大廳的天花板上畫了幅維納斯的像,畫中的維納斯身材高挑,金髮,膚色鮮豔;而我就像那幅畫中的維納斯。照片中的我與真實的我總有差異,因為照片缺少色彩。我的肌膚,有著無與倫比的鮮豔和白皙,這是我的最大魅力所在。可是,隨便一個人都可以讓我心情憂鬱,事事不順心,心生退意,與美麗告別!我比萬事萬物都更脆弱,只有在我快樂平和時,才會魅力襲人。
8月24日,星期一,巴黎
現在,我要開始新生活了,去努力實現自己成名的夢想。許多人早已認識了我。看著鏡中的我,想發現自己的美麗;而自己原本就是美麗的,那麼,你還想要什麼呢?用美麗,難道不可以獲得一切嗎?我的上帝,您賦予了我少許的美麗(我說少許,只是謙虛而已),你已經給予我太多了。噢,我的上帝!我自認為是美麗的,在我看來,似乎我所做的一切,都可以成功。一切都在沖我微笑,我是幸福的,幸福的,幸福的!
巴黎的雜訊令我困惑。在這所大城市的賓館裡,總有人走動,談話,讀書,抽菸,窺視。我愛巴黎,來到這裡令我心跳加速,心情激動。我想要過快節奏的生活,更快一點,再快一點!」(「我從未見過這種病態的生活。」D看著我說。)的確如此。我擔心這種處於高壓之下的對生活的渴望,是短命的前兆。誰知道呢?隨便吧,我正日益憂鬱。不,我與憂鬱根本沾不上邊。
1874年
1月4日,星期日
一覺睡到自然醒,多麼愜意啊!鬧鐘還沒響,眼睛還未隨性睜開!彷彿一邊乘一葉扁舟滑行,一邊沉浸於夢鄉,醒來時,已然到達彼岸。
1月9日,星期五
今天,散步回來時,我暗下決心,絕不再效仿那些女孩子了,她們過於矜持,過於一本正經了。我不明白,這種一本正經從何而來,如何從童年過渡到少女時代。我自問:「這是怎麼回事?是潛移默化的,還是一夜之間的呢?」愛情,抑或不幸,其定義就是性格的培養、塑造或改變。假如我是學究,就會說愛情和不幸有著共同之處;但我不會這麼說,因為愛情畢竟是世...
作者序
前言
矯飾和偽裝,有什麼意義呢?這一看法顯而易見,毋庸諱言。如果擁有的不是希望,那麼,就該擁有欲望,竭盡所能不擇手段地生活在這個世界之上。如果未在青春年少時不幸離世,我希望成為偉大的藝術家。如果不幸早逝,我想讓自己的日記——它一定非常有趣——發表出來。這本日記,其實本意並不在此,把它發表出來這一想法,即使沒有扼殺了它的本意,也偏離了它原來的價值?但事實並非如此!首先,我已經記了很長時間,原本也並不希望別人讀它。其次,就是因為希望人們在讀到它時,能捕捉到我源自內心的真誠。如果這部日記記錄的不是絕對嚴謹的事實,它就毫無存在的理由。
我所寫的,不僅僅是心之所想,而且我從未在任何時刻產生過一絲雜念:要嘛盡一己之力掩飾真實的自我,要嘛刻意醜化自我。另外,我不擔心讀者的非議責難,僅這一點,我就無法不佩服自己。那麼,善良的讀者,您一定放心,我在這些扉頁中所展示的,完全是真實的自己。對您而言,也許我無足輕重,提不起您的絲毫興趣。不用想書中講述的人是我,只需要想,這個人正在向您敘說著自幼年伊始自己對世界的印象。那麼,站在人類的立場,這本日記就會引起您的興趣了。問一下左拉先生,是不是這樣呢?甚至可以問一下龔固爾先生,或者問下莫泊桑本人也行!日記從十二歲時就開始記了,但直到十五六歲後才開始有些意義。因此,日記當中有些空白需要填補。我寫了這篇帶有前言性質的東西,只是為了讓這本紀念人性和文學價值的作品清晰易讀。
好吧,先假定我是貴族出身,我們的故事就從這裡開始吧。
我生於1860年11月9日。寫下這段文字,我就感覺有點後怕,但還是安慰自己,認為您在讀到這本日記時,是不會在意我的年齡的。
我的父親,是保羅.格里戈維奇.巴什基爾采夫將軍的兒子。祖父是地方貴族,勇敢,固執,嚴厲,甚至有點兇殘。我想,他是在克里米亞戰爭後擢升將軍的。祖父娶了一位大莊園主的養女,可惜她38歲時就去世了,留下了五個孩子——我父親和四個女兒。
母親是21歲時嫁過來的,之前曾拒絕過好幾個門當戶對的求婚者。她是巴巴尼亞家族的人,屬於巴巴尼亞貴族的一個古老貴族分支。外祖父經常自誇具有韃靼人的血統(他的祖先是第一次入侵俄國時來到俄國的)。對我來說,巴巴尼亞聽起來像韃靼詞「爬爬精」,因此經常嘲笑它。外祖父堪稱當代的萊蒙托夫、普希金,他崇拜拜倫,既是詩人、士兵,也算是個文人。年紀輕輕,就與朱莉.科尼利厄斯小姐結為伉儷。當時她才15歲,長得甜美漂亮。他們共生了九個孩子,但願你不會見怪這一數量!
結婚兩年後,媽媽帶著兩個孩子搬到了她父母那裡居住,因此我一直和外祖母生活在一起,外祖母把我寵壞了。除了外祖母嬌慣我之外,小姨也慣著我——當初媽媽沒能說服小姨跟她一起走。小姨長相一般,她為大家奉獻了自己,卻也成了大家的犧牲品。
1870年5月,我們出門旅行,終於實現了媽媽長久以來的夢想。在維也納待了一個月,維也納各個地方——精美的商店,劇院,等等——我們都從未見過,它們令我們應不暇接。在巴登巴登時,正值旅遊旺季,我們仿佛置身於豪華奢侈的貴族之中。我們一行人有外祖父、媽媽、小姨羅曼諾夫、表姐黛娜、弟弟保羅和我。隨行的還有醫生,那個天使一般、無人可比的沃利茨基。他是波蘭人,性格溫和,風度翩翩,愛國熱情無可比擬,將所有的收入都花在了學習專業上。他是阿赫特爾卡當地的醫生,和舅舅一起上的大學,我們家都把他當成家庭的一員。旅遊時,外祖父需要醫生,我們就帶上了沃利茨基。正是在巴登巴登,我才第一次開始認識了世界,見證了文明社會的精緻優雅;還是在巴登巴登,我感受到了虛榮心的折磨。
有關俄國的事情,以及有關我自己的事情,還有許多要說的,這才是這部日記的重點。我有兩位家庭教師,一位是俄國人,另一位是法國人。前者,我印象深刻,叫梅爾尼科夫夫人。她舉止優雅,天性浪漫,受過良好的教育,與丈夫兩地分居。在讀了許許多多的浪漫故事之後,一時衝動才當家庭教師的。家人都把她當成朋友,從不看低她,男人追她的也不少。一個晴好的早晨,在經歷了某個浪漫的冒險之後,她就消失了。她也許該和我們道別,然後再自然而然地離開。但她具有斯拉夫人的本性,又繼承了法國的文化傳統,此外還受到那些浪漫故事的影響;所有的這一切交織在一起,使她擁有了令人困惑不解的性格。作為妻子,她鬱鬱寡歡,這種角色讓她不自覺地寵愛托她照顧的孩子;我也本能地用自己不可思議的健康回報了她的寵愛。家裡人,想法簡單而且好大驚小怪的,以為她的離開會讓我大病一場,那天看我的神情都帶著幾分同情。記得外祖母專門為我訂做了一種湯——專門為病人做的湯。所有人都表現得很敏感,因此,在這種敏感面前,我自己也就變得弱不禁風了。的確,我長的就病怏怏的,脆弱不堪,根本談不上漂亮——但這所有的一切,都沒有阻止大家對我的看法:終有一日,我注定會變成漂亮迷人、才華橫溢的大家閨秀。媽媽曾找過一個猶太人幫我算過命。
「妳有兩個孩子。」他對媽媽說:「男孩平淡無奇,而女孩會成為明星!」
一天晚上,在劇院裡,一位紳士笑著對我說:「請把您的手給我看看,小姐。啊,看你戴手套的樣子,不用說,您將來一定會成為一個惹人憐愛的美人。」
很長一段時間,我還為這樣的恭維話感到心裡美滋滋的。自從3歲懂事以來(我3歲半才斷奶),我一直雄心勃勃想成為偉人。我的玩具不是國王就是女王,我所有的想法,據媽媽身邊的那些人說,總是與偉人有所連繫。所以,我勢必會成為偉大之人。
大約5歲時,我就自己戴上了媽媽的頭飾,髮髻插上了花,來到客廳跳舞——我是了不起的舞蹈家佩提帕,家裡人都聚集到客廳觀看我跳舞。與我相比,身邊的保羅馬上變得一文不值。而戴娜,雖然是親愛的喬治家的女兒,也未令我絲毫遜色。隨便說一下,戴娜出生時,外祖母就把她從她媽媽那裡接過來,一直留在身邊。這種狀況,一直持續到我出生。
梅爾尼科夫夫人消失了之後,索菲.道爾吉科夫擔任了我的家庭教師。她16歲——保佑俄國!——另外,還有個法國女人,叫布萊娜夫人,頭上挽著王政復辟時期的髮髻,有著淺藍色的眼睛。她50多歲,又有肺病,一副可憐兮兮的樣子。我非常喜歡她。她教我畫畫,在她的指導下,我學著畫了一座小教堂。沒事時,我也畫畫,大人們玩牌時,我就經常在牌桌上作畫。
這些回憶將我們帶回到了1870年的巴登巴登。當時已經宣戰,於是我們動身前往日內瓦。我的內心充滿苦澀,孕育著復仇計畫。每天晚上睡覺之前,都在祈禱詞後念著下面這些自己加上去的話:
我的上帝,賜福於我,讓我永不得天花,讓我長成漂亮的美女,讓我有動聽的聲音,讓我婚姻幸福,讓媽媽延年長壽!
在日內瓦,我們下榻的是位於湖邊的德拉可洛內酒店。在那裡,我遇到了一位教畫畫的教授。他隨身帶著畫本,讓我臨摹一些小木屋。這些小木屋的窗戶看起來像樹幹,根本不像真實的木屋,因此,我拒絕畫它們。這位好心人後來告訴我,要發自內心地進行臨摹,畫出木屋在我心中呈現出來的樣子。恰好在那時,我們搬離了酒店,轉住在一所家庭旅館裡。旅館對面就是白朗峰,於是,我就一本正經地臨摹起日內瓦的湖光山色來。
我死後,我那自認為與眾不同的人生,將會為人們所讀到。(唯一的缺憾,就是它本應該是截然不同的)。但我討厭前言(它們曾阻止我去讀許多優秀作品),也討厭編輯的說明。於是,就自己寫了前言。要是出版我的整部日記,這個前言可以略去,因為加上前言部分,日記會顯得過於冗長,所以,我將日記限制在12歲之後。另外,在日記裡,我會留給你足夠的機會,可以了解我的一切。我會時不時、有意無意地追溯過去。
但願致命的疾病不會不期而至,讓我突然死去!也許,我並不知自己大限已至;家裡人會瞞著我。在我死後,他們會四處翻找我的日記,在讀過之後就把它毀掉。眨眼之間,我將身無一物——一片空白——一無所有!這個想法,總令我驚恐不已。生存,野心,痛苦,哭泣,掙扎,最終都被遺忘了——好像我從未生存過。人生苦短,如果我無法活到功成名就,那麼,希望這本日記對心理學家有所啟發。它記錄的是一個女人的一生,每天一篇篇寫下來,不做任何掩飾,就好像世上無人會讀到它一樣。然而,它還是有目的的,希望有人讀到它。所以,寫得盡量富有情趣。我確信,我會得到人們的憐惜,所以我記錄下了一切,所有的一切。否則,我又為何而寫呢?另外,我會毫無隱瞞,您讀到它時,就會一目了然。
1884年5月1日於巴黎
前言
矯飾和偽裝,有什麼意義呢?這一看法顯而易見,毋庸諱言。如果擁有的不是希望,那麼,就該擁有欲望,竭盡所能不擇手段地生活在這個世界之上。如果未在青春年少時不幸離世,我希望成為偉大的藝術家。如果不幸早逝,我想讓自己的日記——它一定非常有趣——發表出來。這本日記,其實本意並不在此,把它發表出來這一想法,即使沒有扼殺了它的本意,也偏離了它原來的價值?但事實並非如此!首先,我已經記了很長時間,原本也並不希望別人讀它。其次,就是因為希望人們在讀到它時,能捕捉到我源自內心的真誠。如果這部日記記錄的不...
目錄
中文版前言 瑪麗婭.巴什基爾采娃與其《日記》創作背景概述
英譯本譯者言
作者前言
1873年
1874年
1875年
1876年
1877年
1878年
1879年
1880年
中文版前言 瑪麗婭.巴什基爾采娃與其《日記》創作背景概述
英譯本譯者言
作者前言
1873年
1874年
1875年
1876年
1877年
1878年
1879年
1880年