河岸風景：百年經典《柳林風聲》續篇，重返肯尼斯．葛拉罕創造的世界（收錄寓言藏書卡）

名人推薦：★歡快推薦★
作家朱宥勳
諮商心理師、暢銷作家陳志恆
（依姓氏筆劃排序）媒體推薦：★媒體讚推★
*此書是肯尼斯‧葛拉罕《柳林風聲》迷人而有趣的續集。──《華盛頓郵報》
*作者的語言很優美，對場景的描述發自肺腑，她的人物刻畫得引人入勝。──《出版人週刊》

Chapter1河岸的新客


消息很快傳遍了河岸，甚至傳到了野森林的遠方：兩隻女性動物租下了壩堰正上方的向日葵小屋，而且顯然準備長住一段時間。更讓人津津樂道的是，這次的搬家過程完全遵循正規程序，讓河岸的主婦們大為滿意—這可不像那些單身漢搬家時那種隨隨便便、馬馬虎虎的作風，總覺得只要湊合就行了。

小屋裡的每一塊布料、每一件家具，都被搬到六月的陽光下清潔，擦得閃閃發亮。今年六月出奇地陽光明媚，雨水很識相地只在夜晚落下，讓整個鄉村都披上一層生機勃勃的翠綠。主婦們特別讚賞這種活動，因為她們可以藉機一窺小屋的內部裝潢。這間小屋多年前屬於一位年邁的單身公兔，他沒有請管家，身邊也只有一隻負責照料他的兔子。說來也不意外，小屋的髒亂程度正好證實了她們對單身漢的普遍批評，不過這完全不影響她們對已故老公兔的深厚感情。

屋頂已經修補好，她們還僱用一隻相對可靠的白鼬，把花壇清理得乾乾淨淨，並且把那塊小草坪壓得像網球場一樣平整。城裡還運來了一台嶄新的嵌入式爐灶，安裝得妥妥當當。一位煙囪清掃工揮舞著刷子和長桿，在煙囪裡鑽進鑽出，忙了整個下午。白石灰被大方地刷滿牆壁。洗乾淨的窗簾也被燙得平平整整，重新掛了回去。買來的新水桶也漆成了亮藍色。

一車又一車的家具和用品陸續送來：果醬和火腿、乳酪和蠟燭、床上用品、用麻布包裹的大花瓶，裡面插滿鮮豔的孔雀羽毛和雨傘、幾幅用法蘭絨包好的厚重畫框、一張舊寫字桌、兩輛配有藤編小籃子的嶄新自行車、一臺帶鐵腳踏板的縫紉機，還有箱子、板條箱、手提包和行李箱，以及形形色色的包裹。河岸的主婦全都點頭稱讚：這才是像樣的搬家。

最後，也是最讓人振奮的一刻，出現在夏季第一個真正炎熱的日子裡—從車站乘馬車抵達的新住戶亮相了！一位年輕的鼴鼠小姐和她親愛的朋友兔子小姐洛蒂。鼴鼠小姐的名字是貝蘿，不過這名字怎麼傳開的，誰也說不清。社區裡好幾位居民特地趕來目睹新住戶的首次登場。一隻駝背的年邁老鼠碰巧在小屋花園尾端的柵欄邊休息，事後評價說：「她們看起來是非常得體的年輕動物。」貝蘿身穿一件旅行裙，既乾淨又優雅，由深棕色光澤絲綢製成，點綴著天鵝絨飾帶，頭上還戴著一頂小帽，帽頂裝飾著小天鵝絨蝴蝶結。

「不過那隻兔子嘛，」年邁老鼠說，「她戴著一頂滿是絲絨櫻桃的帽子，加上那些粉紅緞帶，看起來有點滑稽！不過，兔子不都這樣嗎？」他聳聳肩補充，「兔子總是打扮得比較輕佻。」

河岸上的女性居民滿意得不得了，不過並非所有人都感同身受。在貝蘿和兔子到達的幾天後，鼴鼠對他的朋友河鼠抱怨：「我真搞不懂為什麼要大驚小怪。沒有她們把一切攪得亂七八糟，我們也過得很好。」

即使一向奉行單身主義的河鼠也覺得這話有失公允。「鼴鼠，這樣說並不公平，你自己也心知肚明。她們剛開始是有些忙亂，但現在一切幾乎都恢復正常了。而且這兩位年輕小動物不怎麼出來交際，我們很少見到她們呀！」

鼴鼠和河鼠一早就出門了，那是個充滿希望的日子。他們在短短一小時內策劃了短途旅行、籌集資金、準備物資和安排分工，然後出發上路。河鼠的船裡裝滿了籃子、墊子和釣具，兩人駛離了河岸。這一天，他們釣魚、吃午餐、抽菸斗、打盹，過得充實又愉快。如今，隨著太陽逐漸沉入遠方的樹林，蚊蚋在涼爽、潺潺作響的河面上飛舞，雨燕穿梭其間，兩位朋友正悠然返回河鼠在河岸上那個舒適的小洞穴。鼴鼠很開心地練習他越來越熟練的划槳技巧，河鼠則心滿意足地讓他操勞，甚至難得克制住了糾正他的衝動。

他們划經向日葵小屋，並沒有看到新鄰居，但廚房的煙囪正冒著一縷穩定的炊煙，隨著涼爽的微風傳來某種烘焙食物的誘人香味。窗戶敞開著，窗台上每個花瓶裡的鮮花都開得格外鮮豔，這一幕理應讓任何人感到愉悅—但鼴鼠顯然不是。「她們足不出戶，肯定是在搞什麼名堂，」鼴鼠陰沉地說，「女人差不多都是這樣。」

河鼠責備著：「鼴鼠，這樣說公平嗎？公正嗎？」
「是的，」鼴鼠乾脆地回答，「她們就是這樣。」
河鼠往後靠，看著漸漸被他們拋在後方的小屋。「我還以為你會喜歡有另一隻鼴鼠搬到附近。應該更有家的感覺，不是嗎？」
鼴鼠發出一聲類似「嘖！」或者其他同義的聲音，隨後忘了文法，說：「『有家感』正是我不想要的東西。不，河鼠，我明白你的意思，也相信她們的個性很好，但是……女人嘛，你知道她們是什麼德行！不就老是參加音樂晚會、跑去城裡拔牙、沒完沒了的洗碗、換乾淨的衣領、早晨拜訪、出門找壓花的材料、做花束之類的……」

「小心！」河鼠喊。鼴鼠此時已經激動得划槳用力過猛，幾乎要把整艘船撞上岸邊，這裡的河岸正好是一片長滿青草和蘆葦的斜坡。鼴鼠猛然清醒，羞愧地把船倒回來。
「對不起，河鼠！我不是故意這麼……」他說的話越來越低沉無力。「我一定成了一個討厭鬼，真的很抱歉。」
「我能理解，」河鼠溫和地說，「我真的懂，鼴鼠。原本一切都順利安好，而你現在覺得全都亂了套。」
「沒錯！」可憐的鼴鼠喊。「我不明白為什麼我們需要其他人。沒有她們，我們也過得很好。」
河鼠笑了。「如果我們河岸上的居民幾年前也這麼說，我們早就把你送回那舒適的小窩了，而我就失去了一個好朋友，你也永遠沒機會學划船。鼴鼠啊，你怎麼能這麼抱怨呢？我想，可能只是因為新鄰居裡有一位鼴鼠小姐。」
「根本不是這樣，」鼴鼠有些惱火地說，「事實上……」但他話說到一半就突然停住了。河鼠好奇地看著他，他卻不再說話，只是搖了搖頭，平時坦率的臉上露出了一絲固執而神祕的神情。

聰明的河鼠斜眼打量了一下鼴鼠，最後若無其事地說：「好吧，至於這個嘛，如果她們想在草坪上喝下午茶或打槌球，我敢肯定蛤蟆做得比我們好得多。不，她們應該會忙自己的事—烹飪、縫紉，或者其他女性日常會做的事情。至於我—噢，我說，鼴鼠，」他突然興奮起來，「那是老獾！我已經好幾天沒見到他了。喂，老獾！」他爽朗開懷地喊了一聲。

老獾正沿著河邊的小路健步走著，聽到呼喊後抬起頭來，看到他們，立刻表現出準備下河岸的樣子。他的動作十分明確，所以河鼠立刻指揮鼴鼠將船划到前方一棵低垂的柳樹下。鼴鼠手腳俐落，毫不費力地完成了一切，將纜繩繞過一根低垂的樹枝，彷彿天生就是水上的好手。他的表現如此出色，讓河鼠在跳上岸時忍不住讚揚：「做得好，鼴鼠！」鼴鼠聽了，心中滿是自豪感。
「出來划船嗎？」老獾問。
河鼠愉快地回應：「我們覺得今天是出遊的絕佳日子—而且真的釣到了不少鱒魚。我還以為像今天這麼好的天氣，你應該會在野森林裡教訓白鼬，或者監視黃鼠狼之類的事情。」
老獾搖了搖他那濃密蓬亂的頭髮，用低沉粗啞的聲音說：「不，現在一切安好—或者說，對白鼬來說，這已經算是最好的狀態了。我敢肯定他們遲早會再次惹出一些糟糕的事情，但最近還算太平。」他指的是去年冬天的事件，當時許多不那麼值得信任的動物完全忘了自己的分寸，闖入了高貴的蛤蟆莊園，把裡面的家具破壞得一塌糊塗，還喝光了所有的波特酒，總之就是再次證實了大家對他們低劣品行的看法。

「你要去哪兒，老獾？」鼴鼠問。
「我要去蛤蟆家，」老獾說，「趁他吃晚餐前和他聊個兩句。」
「我希望他沒有再做什麼蠢事，」河鼠語氣有些嚴厲，「我們都受夠他那些荒唐舉動了。」那些荒唐舉動指的是蛤蟆最近又迷上了汽車—他的人生已充滿了諸多此類可能會帶來災難的興趣，所以他們全都希望（儘管非常懷疑）這會是最後一個。順帶一提，這也是白鼬和黃鼠狼最近不當行為的誘因之一。

「不，」老獾冷靜地說，「我覺得他這次終於記取了教訓，下定決心成為一個更高尚、更出色的蛤蟆。他最近對管理家產頗有興趣，他父親若是知道應該會很欣慰。當然啦，他確實不小心把低地牧場賣給了三隻不同的動物，還買了一臺根本不需要的打穀機。此外，他也花了大筆錢請了一位建築師設計，準備在南草坪上建一個旅遊營地—但不得不承認，他很努力了。」
「真是努力得令人頭痛啊！」河鼠笑。「好吧，我敢說他會邀請你和他共進晚餐，畢竟蛤蟆可是最會做東的主人。不過，你來和我們一起吃吧。雖然只是隨便一頓，但鼴鼠今天捕魚的表現簡直出乎意料地好。而鱒魚嘛，就是要趁新鮮吃才美味。」
「好，」老獾答應了。「我只是打算提醒他身為蛤蟆莊園主人應該盡的責任。他可能不太喜歡我登門打擾，所以我會很樂意說完話就離開。」
「那等你回來吃晚飯的時候，再跟我們說吧——如果我們還醒著的話！」河鼠笑著補上一句。

老獾沿著碎石小路，終於走到河鼠家門口時，他們果然還沒睡。
鼴鼠和河鼠已經累得精疲力竭，卸船的動作慢吞吞，明顯比裝船時還要費力，整整多花了一倍的時間。河鼠決定，在面對煎魚這項苦差事之前，必須先抽根菸斗，喝點「帶勁的」（今晚，他從酒窖裡拿出一個極具誘惑力的小酒桶，倒出沁涼冒泡的薑汁啤酒，滿滿盛在錫杯裡）。鼴鼠沒異議，只是點點頭：「是啊，確實需要。」過了一會兒又開口補了一句：「要不也幫我倒一杯？」

老獾終於出現時，夜幕已低垂。他剛走到門口，就碰見了鼴鼠，正忙著把水邊的魚提上來。那些魚已經被清理得乾乾淨淨，一條條頭尾相接，整齊地排在舊木盤裡。他們一同進屋，只見河鼠已經恢復精神，站在冒著熱氣的煎鍋旁，彎腰忙碌著。「放涼的炸薯條、煎蛋、醃洋蔥、芝麻葉和番茄，當然少不了麵包。飯後甜點是蛋奶凍和李子蛋糕，」這位優雅的動物簡單地介紹著。「當然還有鱒魚。不過就只有這麼一點粗茶淡飯。你明明能在蛤蟆家飽餐一頓，把你叫來真有些過意不去。不過你去找他，他有什麼反應？」

老獾剛要開口，鼴鼠就立刻搖了搖頭，語氣堅定：「河仔，現在別問他。老獾一開講，你肯定會忍不住問東問西，結果忘了鍋子裡的魚，那我們晚餐可就只剩八卦能吃了！不行，先做好晚餐，之後再聊個痛快。」

他們在河鼠的小草坪上用餐，這場深夜野餐美好極了，歡快又隨意，還透著一絲混亂的氣息，而且充滿了各種小道消息。食物吃完後，老獾和河鼠點了菸斗，互通有無，因為無論是河岸還是野森林，最近大家都忙得不可開交。「廣大世界大概也一樣吧，」老獾說。「那裡也是六月，就算他們的感官再怎麼遲鈍，也不可能毫無察覺。」

「那麼老獾，你對新鄰居有什麼看法？」河鼠問。
「河仔，別問這個。」鼴鼠低聲說，不過老獾似乎沒聽見。
「我還沒見過她們，不過聽說她們溫文爾雅，舉止得體。那位年輕的鼴鼠小姐……」
「貝蘿。」鼴鼠垂頭喪氣地低聲說。
「……據我所知，她似乎不太愛交際，是個端莊賢淑的年輕小動物。聽說她上午都待在家裡，不知道在忙些什麼。至於兔子小姐……」他將菸灰輕敲到桌上。在月光下用餐，隨手敲落菸灰，任麵包屑隨風飄散，將已經不冰的啤酒直接倒進草地，一切的收拾工作都留到明天。人生真是太美好了！老獾接著說：「兔子嘛，他們一向不太可靠，但她看起來應該還算有分寸。至少她們兩位不像一般女孩們那麼輕佻浮躁。」
「我不覺得……」鼴鼠低聲說，但老獾只顧著往下說。
「這就是我今晚所做的事。我提醒了我們的朋友，他身為蛤蟆莊園的主人應該盡什麼責任，並建議他後天邀請她們去喝茶……」
「老獾，為什麼？」鼴鼠這次提高了音量。
「在露臺上，如果天氣好的話。」老獾望向燦爛的夜空，一副無所不知的神情。這時萬里無雲，星光點點，月亮尚未升起。「好天氣應該至少能持續到那時候。至於飲品，我建議用香檳潘趣酒，這種輕盈的飲料比較適合女士們。」
「老獾，不行！」鼴鼠喊了出來，聲音大得驚醒了河岸下方熟睡的鴨子。鴨子抱怨：「小聲點，老兄！這麼晚了，我只是想在戶外打個盹兒，享受新鮮空氣，你非得要大呼小叫嗎？」
鼴鼠急忙道歉後，壓低聲音繼續說：「你怎麼能要蛤蟆做這種事？她們會把一切搞得一團糟。」

夜色深沉，看不清老獾的表情，但他的語氣聽起來很不認同。
「鼴鼠，這是蛤蟆的責任。他家可是這一帶最大的莊園，正式歡迎這些年輕女孩來到河岸是他的義務。你總不會希望他失職，損了他的一世英名吧？」
「嗯—」鼴鼠的口氣似乎不覺得這會對蛤蟆造成困擾，但老獾立刻打斷了他。
「鼴鼠，你真是讓我大吃一驚！身為一隻鼴鼠，你一直以來都彬彬有禮，很有紳士風度；不只是個慷慨的主人，也是個和藹可親的朋友。可是，每次一提到這些年輕女士，你就悶悶不樂，脾氣暴躁—沒錯，就是『脾氣暴躁』。」鼴鼠張嘴想要反駁，但老獾繼續說：「真的就是『脾氣暴躁』！翩翩有禮的鼴鼠去哪了？我可是一直都拿你作為標準去跟別的動物比較呢！」

鼴鼠深深嘆了口氣。「你說得沒錯。只是—不，不。」他這次更加堅定。「你說得對，我不應該逃避責任。我向你道歉，老獾—還有你，河鼠。我確實讓大家失望了。我敢說，她們一定會以某種令人不愉快的方式打破我們生活的寧靜，但這不該成為我無禮的藉口。我會改進的。」

「這才是我們欣賞的鼴鼠！」老獾滿意地點點頭。「你去蛤蟆家喝茶時，就會發現她們並沒有你想得那麼糟。」
「等等，你沒有說我們也要去呀！」
河鼠懶洋洋地回應：「小鼴，別這樣，我們當然得去啊，主人可是蛤蟆呢！他會希望我們去支持他的。更何況，食物一定非常好吃，這點就夠了！」

Chapter1河岸的新客


消息很快傳遍了河岸，甚至傳到了野森林的遠方：兩隻女性動物租下了壩堰正上方的向日葵小屋，而且顯然準備長住一段時間。更讓人津津樂道的是，這次的搬家過程完全遵循正規程序，讓河岸的主婦們大為滿意—這可不像那些單身漢搬家時那種隨隨便便、馬馬虎虎的作風，總覺得只要湊合就行了。

小屋裡的每一塊布料、每一件家具，都被搬到六月的陽光下清潔，擦得閃閃發亮。今年六月出奇地陽光明媚，雨水很識相地只在夜晚落下，讓整個鄉村都披上一層生機勃勃的翠綠。主婦們特別讚賞這種活動，因為她們可以藉機一窺小屋的...

1908年，梅修恩出版社出版了《柳林風聲》，這部作品成為兒童文學的經典之作。該書作者肯尼斯．葛拉罕是一位撰寫感傷回憶錄和小說的作家，他的創作時期正值大英帝國逐漸衰落的年代。

我小時候非常喜愛這本書，愛極了河岸上的那些動物角色——忠誠的鼴鼠、友善的河鼠、嚴厲的老貛，以及充滿活力、永遠惹麻煩的蛤蟆。然而，那時的我並未注意到書中與特權、階級和性別有關的根深蒂固的觀念。成年後，這些問題開始困擾我；這本書正是我試圖在某種程度上拓展河岸世界的一個不完美嘗試。

我要感謝黛安．普基斯（DianePurkiss）和G.S.．達斯圖（G.S.Dastur），他們提出了許多寶貴建議，幫助塑造了本書的語氣與細節。還要感謝試讀者威爾．巴奇（WillBadger）、威爾頓．巴恩哈特（WiltonBarnhardt）、莉．德拉貢（LeighDragoon）和萊恩．羅賓斯（LaneRobins）。特別感謝伊莉莎白．伯恩（ElizabethBourne）和芭芭拉．韋布（BarbaraWebb）。我愛你們。

1908年，梅修恩出版社出版了《柳林風聲》，這部作品成為兒童文學的經典之作。該書作者肯尼斯．葛拉罕是一位撰寫感傷回憶錄和小說的作家，他的創作時期正值大英帝國逐漸衰落的年代。

我小時候非常喜愛這本書，愛極了河岸上的那些動物角色——忠誠的鼴鼠、友善的河鼠、嚴厲的老貛，以及充滿活力、永遠惹麻煩的蛤蟆。然而，那時的我並未注意到書中與特權、階級和性別有關的根深蒂固的觀念。成年後，這些問題開始困擾我；這本書正是我試圖在某種程度上拓展河岸世界的一個不完美嘗試。

我要感謝黛安．普基斯（DianePurkiss）和G.S.．達斯圖...

Chapter1河岸的新客
Chapter2蛤蟆莊園的下午茶會
Chapter3世外桃源
Chapter4不幸的後果
Chapter5達斯利巡遊X
Chapter6睡蓮
Chapter7亡命天涯
Chapter8賊窩
Chapter9鼴鼠和貝蘿
Chapter10受限、受困、受禁錮
Chapter11絕處逢生
Chapter12回到河岸
作者的話

Chapter1河岸的新客
Chapter2蛤蟆莊園的下午茶會
Chapter3世外桃源
Chapter4不幸的後果
Chapter5達斯利巡遊X
Chapter6睡蓮
Chapter7亡命天涯
Chapter8賊窩
Chapter9鼴鼠和貝蘿
Chapter10受限、受困、受禁錮
Chapter11絕處逢生
Chapter12回到河岸
作者的話