精神科病房的四季

在最冷的季節，等待一束光

◎十二月十八日
一進到病房，就有四個女生和我打招呼，其中有國中的、也有高中的，頓時感覺這次住院不無聊了，因為這次安排的病房和上一次相同，有一個護理師一見到我就認出我來了，隨後另一個護理師就問我入院的原因，我簡單帶過後，護理師便請我伸出雙手，查看我的手臂是否有自傷的痕跡，不過護理師好像沒有注意到我左手上自傷的痕跡，我也沒有主動告知，擔心多事。
在進入病房之前，護理師檢查我的東西的時候，說我跟之前不一樣，眉毛不太一樣，也是，住院前霧眉要給誰看，給護理師看嗎？不免覺得有些好笑。後來有一個護理師來詢問我問題，護理師的神情讓我有些嚇到，另一個護理師看到我不知所措的樣子，就打圓場表示那個護理師太認真了，我真的被她的氣勢嚇到，場面有些尷尬又有
些有趣。
在這個病房待一下子，我就意識到這段日子應該很難靜下心來做事，有一位病友非常聒噪，不斷地說話，使得我需要進到病室內才能閱讀，真的希望她的嘴巴能休息
一會兒。那位話很多的那個病友，下午還跟醫師說：「我送你一台瑪莎拉蒂啦。」後來因為她的情況太過於混亂，因此就被約束了。
今天一下就認識了好幾個病友，不過對我來說很耗體力，畢竟幾乎都在社交，但住院後課業上的壓力減輕許多，有種暫時逃脫之感，我感到放鬆許多，只不過環境有些吵雜，無法專心思考，直到睡前才安靜許多，也是在睡前，我仔細想了一遍近期自身的狀況，我不知道為什麼自己一直想推開身邊幫助我的人，明明自己很需要他人的協助，但我總是害怕別人會離開自己，因此在受傷之前，主動撤退，這種想法我知道很不合邏輯，但我就是不知道該如何拿捏與人的關係，有一種全有全無的運行模式。
我仍然期待著，期待著有一束光穿越黑暗，為我點亮這個世界。

◎十二月十九日
早上去外面大廳看書，在大廳的讀書效果無法盡如人意，甚至有些糟糕，所以當住院醫師W醫師會診時，我就表示我想要快些出院，明明才來第一天，當時希望可以住院休息的人是我，現在說想出院的也是我，真的是鬧出笑話。這次住院明顯感覺到有比較多青少年，上一次住進兒青病房時，身邊幾乎沒有青少年。而早上有一位病人從保護室出來，因為她很容易跌倒，所以前幾日都在保護室觀察。
午餐前我感到有些無聊，加上靜不下心來讀書，於是開始摺正二十四面體，午休L醫師前來查房，醫師問我出院要如何面對大考將至的壓力，以及要說服他讓我出院的原因，醫師表示要給一個好答案，才會考慮讓我出院，最後醫師還說要依抽血報告的藥物濃度決定出院與否。
下午打電話給一個學妹，電話中和我分享她的身心科醫師問的一個問題：「如果在一個荒島，你會去找食物？還是等死？還是自殺？」我想了一下，我的答案是先找食物，倘若失敗了再自殺，我想應該沒有人喜歡徒勞無功的感受，對我而言，直接放棄有些可惜，但努力無果讓人沮喪無望。
下午OT前打給輔導老師，抱怨一下當前的環境，然後坦言我想出院了，但醫師跟我說別把住院當兒戲，希望我想清楚再做決定。
晚一些我打電話給一位同學，剛好我們的門診醫師都是L醫師，也很剛好她在診間看診，所以在電話的另一頭，我還聽到L醫師的聲音，當下我們三個都笑了出來。
晚上洗完澡，有一個妹妹，小溫，她突然跟我告白，我當下直接愣住，原以為她是在和我開玩笑，沒想到她不但很認真，還因為我的沉默，哭了出來，我真的不知所措。後來思考一下，以「當前沒有想進入戀愛關係」為由婉拒，我至今還是不知道當時應該怎麼做才是一百分的做法，也或許這個情況本身就沒有完美的解。

◎十二月二十一日
出院倒數四十八小時。今天一整天都在思考關於我自己，精神疾患是一個詛咒，同時也是一份禮物，上天為我關了一扇門，或許就是讓我更能體驗到人生的意義，雖然我總認為所謂的光，只是黑暗的幻象罷了，但我依舊期盼著，有一到光穿越萬里，為我照亮前方的道路。
但願往後的日子，都能夠給自己再一次站起來的機會。


以上內容節錄自《精神科病房的四季》離深◎著．白象文化出版
更多精彩內容請見：
http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648982.pdf

在最冷的季節，等待一束光

◎十二月十八日
一進到病房，就有四個女生和我打招呼，其中有國中的、也有高中的，頓時感覺這次住院不無聊了，因為這次安排的病房和上一次相同，有一個護理師一見到我就認出我來了，隨後另一個護理師就問我入院的原因，我簡單帶過後，護理師便請我伸出雙手，查看我的手臂是否有自傷的痕跡，不過護理師好像沒有注意到我左手上自傷的痕跡，我也沒有主動告知，擔心多事。
在進入病房之前，護理師檢查我的東西的時候，說我跟之前不一樣，眉毛不太一樣，也是，住院前霧眉要給誰看，給護理師看嗎？不免覺得有些好笑。...

這本書我想獻給我自己、我的病友們，以及願意翻開這本書的你們。
一路走來，跌跌撞撞，每一次的摔跤，都是「堅持活下去」的證明，苦難對我來說，一部分是成長的養分，但同時又會怨恨，想著：「沒有這些苦難，我是不是會過得比現在好？」我常常跟醫師抱怨著在我身上的不公，這一生，我在被決定的環境下長大，習慣了服從，直至我長大成人後，我好像突然接手了人生這副牌，卻不知如何開始。我能選擇的事，到底有哪些？
世上，沒有所謂的完美，明明知道這個道理，卻依然改不了從小的習慣，那是被強迫銘記在心的習慣，以前的我什麼都不懂，只知道成績滿分，是讓父母親驕傲的方法，只要我夠完美，他們就會愛著我，過去在我的世界裡，愛是有條件的，愛隨時會被收回，只因我不夠完美。我很抱歉，這些年，我沒有成為你們的驕傲。但現在，不論我是不是他們的驕傲，我想為自己活一次。
要我忘記痛苦，那幾乎是不可能的。我喜歡收藏，包括記憶，每一個片段，都將成為我生命中不可或缺的零件。或許那些稱為「病」的身心科疾病，不是病，而是社會中的少數群體。也許是社會病了，而不是我們病了，我們也許可以去思考這個問題，難道容易焦慮是種病嗎？或許只是提供了人們防患未然的技能；難道憂鬱是一種病嗎？或許只是要求過於完美，導致靈魂在生活的模式裡，被磨掉了一層皮。我並不是想說服讀著遇到心理層面的問題時，去選擇否認自己生病一事。就醫是在生病時，最重要的救生圈，穩定地就醫，是控制疾病最好的支持。生病不可恥，每一個人都有追尋幸福快樂的權利。
開啟人生這趟旅途後，多數人似乎都在忙碌中，錯過了周圍的美景。有些人為了考上一所理想的學校而孜孜矻矻；有些人為了生存、生活、升遷而汲汲營營。生而為人，到底在追求什麼？
心中時常思考著：人們口中的「不正常」的人，比誰都想回到「正常」，靈魂在痛苦中遊走，疲憊的身軀、心靈。不禁思考好起來的那天，是哪天？這題沒有解答，而我也還沒得到屬於我的解答。
「這一世要開心。」
生命可能不是很美好，但我想謝謝自己走到了現在。
如果你正在經歷著疾病的痛苦，別忘了好好愛自己，需要幫忙時，請記得求助，出現的一天。
倘若，你的人生很順遂，那我祝福你，往後餘生皆一順百順。
最後，謝謝你拿起了這本書來閱讀，早安午安晚安，明天依舊是個美好的一天。

這本書我想獻給我自己、我的病友們，以及願意翻開這本書的你們。
一路走來，跌跌撞撞，每一次的摔跤，都是「堅持活下去」的證明，苦難對我來說，一部分是成長的養分，但同時又會怨恨，想著：「沒有這些苦難，我是不是會過得比現在好？」我常常跟醫師抱怨著在我身上的不公，這一生，我在被決定的環境下長大，習慣了服從，直至我長大成人後，我好像突然接手了人生這副牌，卻不知如何開始。我能選擇的事，到底有哪些？
世上，沒有所謂的完美，明明知道這個道理，卻依然改不了從小的習慣，那是被強迫銘記在心的習慣，以前的我什麼都不懂，只知...