普丁戰爭：從車臣到烏克蘭 「俄烏戰爭」為什麼重要?

佳評如潮、各方讚賞
推薦序/李本京
作者序
作者誌
譯者序   鳶飛戾天：論國家資本戰爭
關鍵人物表

第一部   普丁崛起之前
第一章   生於憂患
第二章   危機中的軍隊
第三章   第一次車臣戰爭
第四章   俄羅斯主張的戰爭

第二部   進入普丁時代
第五章   普丁的優先事項
第六章   第二次車臣戰爭
第七章   首任國防部長伊凡諾夫
第八章   執法官謝爾久科夫
第九章   二〇〇八年在喬治亞：伯利西軍事任務
第十章   二〇〇八年在喬治亞：莫斯科的籌碼
第十一章   軍隊新貌

第三部   新冷戰時期
第十二章   重建者蕭依古
第十三章   二○一四年奪取克里米亞，
第十四章   二○一四年的頓巴斯
第十五章   頓巴斯戰爭的教訓
第十六章   二○一五年的敘利亞：意外干涉
第十七章   二○一五年：敘利亞戰役的教訓

第四部   重新武裝俄羅斯
第十八章   為盧布而戰
第十九章   俄羅斯軍隊
第二十章   天空是俄羅斯的！
第二十一章   海域競爭
第二十二章   軍力派遣：藍色和黑色貝雷帽
第二十三章   特種部隊
第二十四章   核子後盾

第五部   未來
第二十五章   政治作戰
第二十六章   新一代戰爭
第二十七章   未來的挑戰
第二十八章   二○二二年在烏克蘭：普丁的最後一場戰爭？
第二十九章   結論：歐亞大陸的斯巴達？

附錄一   縮寫
附錄二   時間軸

譯後跋

序

　　一年一度的勝利日遊行部隊通過了紅場，說明了克里姆林宮和俄羅斯民眾如何看待戰爭和軍隊。對於大約二千七百萬在第二次世界大戰所謂的﹁偉大衛國戰爭﹂死去的蘇聯人民，其中一千四百萬俄羅斯人民死亡。雖然擁有莊嚴肅穆和自我反思的總體紀念空間，但是遊行本身就是一場毫無歉疚的慶祝勝利，只是展現軍事武裝力量的行動。數以千計的士兵以傳統行列高呼萬歲、以嶄新的軍事武器展現，步伐壓在鵝卵石上隆隆作響。會場懸掛﹁勝利旗幟﹂的紅旗，至少會忠實展現第一五○步兵師在柏林懸掛的紅旗。莫斯科榮譽指揮官團儀仗隊，以踢正步越過紅場，這時響起了﹁神聖戰爭﹂的曲調：

　　起來，偉大的祖國，為聖戰崛起。粉碎邪惡的法西斯大軍，團結起來將他們趕回去。

　　外國政要和使節受邀觀禮，從戰時盟國到現在的地緣政治盟邦都接受邀請。儘管如此，政要和使節來此不是為了參與，而是為了見證。見證什麼呢？—弗拉基米爾‧普丁二十年來最好的一場表演。普丁在大學只接受了基礎的預備軍官軍事訓練，然後加入蘇聯安全部隊和情報部門的國家安全委員會，俗稱﹁國家安全委員會︵KGB︶﹂，藉以免除了義務兵役。但是儘管如此，他還是竭盡全力展現國家和自我的軍事榮耀。普丁坐在噴射飛機的駕駛艙中，舉起新式槍枝或是駕駛戰車，已經成為一種浮濫的合影紀錄，這也許也是許多驚悚又媚俗的日曆主題。同樣的，他主持﹁勝利日﹂也是不容錯過的日子。這不但是有機會將自我勝利，以及俄羅斯的勝利，一氣呵成。

　　俄羅斯偉大衛國戰爭從一九四一年開始，到一九四五年結束。這是從納粹入侵蘇聯起算，而不是一九三九年入侵波蘭，甚至也不包括占領法國的時間起算。畢竟，史達林也曾經派軍侵略波蘭這宿敵的國土。俄羅斯偉大衛國戰爭﹁勝利日﹂慶祝在五月九日，而不是其他國家的五月八日。正如結論所示，這些都不是血腥的獨立聲明，這只是不同時區下的產物。當最後的和平條約締結時，已經是莫斯科翌日的早晨。

　　但是還有一些關於﹁勝利日﹂的具體事蹟，而且仍然是真正的全國歡慶的日子。這一天，天空幾乎總是蔚藍色的，這要感謝俄羅斯空軍施放乾冰，讓潛在的雨雲消失得無蹤無影。整個城市的擴音器，都在播放著嘹亮的愛國曲調。小青年穿著情侶裝式的飛行員外套走在街上，戴著與眾不同的紅軍卡其色邊帽。孩子們給老兵送花，他們的胸膛，因為掛著舊勳章而嘎嘎作響，並且閃閃發光。當然，克里姆林宮也盡其所能地進行煽情活動，並且鼓勵這種表達懷舊的愛國主義；從歌頌過往將領的巨幅壁畫，並且重新啟動不朽的軍團運動；人們拿著陣亡家庭成員的黑白照片遊行。這不太像是一種空洞的國家規定的象徵儀式。民眾在汽車後視鏡上繫著黑色和橙色的聖喬治絲帶，象徵著俄羅斯的軍事成功。這不是因為普丁要求他們要繫上去，是因為他們想要這麼做。

　　如果你想去高檔市場昂貴的陸軍商品專賣店去買，甚至在城市中的售貨亭也有賣，都有販售軍國主義和愛國的T恤。或者，如果你想去找一家最貴，但是卻是我無法負擔的商店，例如說，我懷疑是一種哄抬價格行為的零售商店—就在諾文斯基大道美國大使館前的商店。那兒有我最喜歡的一張海報，海報上是外交部長謝爾蓋‧拉夫羅夫的畫像，印在前面；國防部長謝爾蓋‧蕭依古的畫像，印在背面。標題是：﹁如果你不想和拉夫羅夫說話︙︙你必須和蕭依古打交道﹂。這正是一種憤世嫉俗的國家宣傳，以及真正的民眾熱情，凝聚在驚人獨特的國家軍隊，以及好戰的一種表達方式。有時候，這實在令人相當不安。

　　軍隊遊戲

　　就像許多人一樣，我從未真正失去內心深處的那一位九歲孩子，看到武裝士兵步履整齊，以金屬板塊恰恰聲響向前邁進的欣羨。他們是現代戰爭機器。在很大程度上，可能是因為我們從來都沒有好好面對過一場戰爭。偷窺武裝士兵的最好方式之一，是沿著莫斯科最寬廣的中軸線特維爾大街，觀看實際遊行前一週的彩排。全新的T-14阿瑪塔戰車，配備無人砲塔；終結者戰車支援戰車，滿載導彈吊艙和自動砲；淺灰色的烏拉爾颱風系列運兵卡車，擁有國民警衛隊；展示的重型裝備綽綽有餘。然而，同樣展示的是人群中的平等機會。年輕女人在小鎮中打扮了一晚，在前往酒吧之前，先在自走火砲前玩自拍；養老金領取者，倚靠在警察在路邊設置的金屬路障觀看BMP-2步兵戰車依序排列；邁向青春期的女孩身穿粉紅色夾克，和男性友人一樣，焦躁地擠來擠去，搶著看重型裝備。如此一來，全家人都開心嗎？

　　我也有類似的提醒，讓戰爭和戰士之間的距離更近了。這是讓俄羅斯人民心中感念的時候，這一種禮遇不亞於美國的付費有線電視臺播放的運動賽事。我參加了二○一八年國際陸軍運動會的兩項戰車總決賽，俗稱為﹁軍事奧運會﹂。這是俄羅斯在二○一五年建立的遊戲，已經發展為包括三十多種空中、陸地，以及海上競賽的活動；從無人機飛行到馴狗競賽都有。正如我當時所記載的：﹁俄羅斯的體育、戰爭、軟實力，神奇成功的融合強大的公共娛樂形式。﹂冬季兩項總決賽，來自於俄羅斯、中國、白俄羅斯，以及哈薩克的團隊。這些團隊採用T-72B3戰車進行競速比賽；當然中國人例外，因為他們帶來了同型的九六型戰車繞著跑道，他們採用一二五公釐火砲炸毀水中障礙目標。在場評論員興奮的的叫喊，以高畫質影音大螢幕播放，人群遠遠的就可以面對看臺，看到特寫放大的畫面。賽車比賽歡迎贊助商，俄羅斯戰車印有﹁烏拉爾車輛廠製造商﹂的標誌。

　　從國家的角度來看，這是一次軍事軟實力的演習武裝力量的展現，將過去和潛在的未來盟友，包括印度到以色列的國家，都聚集在一起；這也是一種嚴肅的軍火交易展示，以一場軍事外交關係的龐大演習進行。從戰車發動機震耳欲聾的轟鳴聲，到阿拉比諾試驗場。活動期間轉場，進入軍事主題公園。這裡不但是有戰車，可以爬上去觀看；孩子們排隊爭取射擊AK-74突擊步槍的機會，父母幫忙拍照，發給爺爺。在這裡提供紀念品，在軍品商服務亭販售，然後全家人可以到一處橄欖色的大帳篷中，享用俄羅斯軍隊燉煮的蕎麥粥，這是需要付一筆費用的特權。

　　俄羅斯與戰爭

　　畢竟，所有國家都在某種程度中曾受到戰爭的影響，不僅需要戰鬥，還要建立稅收制度，進行徵稅。但是俄羅斯是一個沒有自然邊界的國家，位於歐洲和亞洲的十字路口。公元九世紀的征服者維京人最早入侵俄羅斯。無論是十三世紀的蒙古人、條頓騎士團、波蘭人，或是在十三世紀、十七世紀，或是十八世紀的瑞典人、十九世紀的拿破崙，或是二十世紀的希特勒；從這些時代開始，俄羅斯的民眾，已經成為時代崛起的軍事武力覬覦的目標。俄羅斯人並不只在防禦。雖然，國家的疆界經常變動，化身為不同的國名，包括莫斯科、沙皇俄國、蘇聯，以及現在的俄羅斯聯邦，很大程度都受到戰爭的影響。俄羅斯的國家能力和擴張願望，形成和鄰國抵抗的武裝力量、展露意志的平衡產物。

　　戰爭同時塑造了俄羅斯的神話，這是一種有關於自己崛起的故事。一三八○年莫斯科大公迪米崔在庫利科沃擊潰了韃靼—蒙古欽察汗國。這是令人印象深刻的率兵壯舉，但是絕不是後來歷史聲明的一場轉折點。畢竟多年之後，一支欽察汗國軍隊，占領並且洗劫莫斯科，並強迫迪米崔發誓重新效忠蒙古大汗。這是俄國人擺脫所謂的﹁蒙古枷鎖﹂之前的一個世紀。然而，迪米崔能夠將其宣稱為勝利，隨後民眾會接受弗拉基米爾‧普丁神話的證據：﹁當俄羅斯人分裂時，他們是獵物；但是當他們團結起來時，他們是無敵的。﹂

　　一六一二年，在莫斯科保衛戰，俄羅斯民間發難，解放波蘭侵略，波蘭和立陶宛軍隊撤出俄羅斯。羅曼諾夫王朝即使再怎麼愛國，也只能和侵略國進行合作。俄國宣稱的﹁衛國戰爭﹂，在一八一二年擊敗法國拿破崙，這不但是抵禦外侮的案例，具有研究的深度和價值，但是也成為未來五十年內避免國內改革的藉口。克里米亞戰爭戰敗之後，迫使政權改革；但是隨後在一九○四和一九○五年發生日俄戰爭，改變了沙皇制度，俄羅斯帝國被認為是一種落後和無能的象徵。第一次世界大戰的災難，摧毀俄羅斯在三個世紀以來歷久不衰的王朝。這是一場堅忍奮鬥的史詩般故事，所謂的﹁大衛國戰爭﹂的勝利，鞏固了蘇聯超級大國的國際地位，並且傳達了殘酷的史達林主義的警察國家，在國內的合法地位。

　　這一條路，迄今無法逃脫，只能往下走。事後看來，這正是蘇聯必經的軌跡。但是可以肯定的是，各國在嶄新帝國領地中紛紛表達和平的抗議。例如一九五三年的東德、一九五六年的匈牙利，以及一九六八年的捷克。在冷戰的正面交鋒中顯得很可怕。直到一九七九年的歐洲，那是紅軍最接近戰鬥的一場戰爭，也是和中國長達七個月未曾宣戰的邊界衝突。一九六九年，其中大部分的衝突實際上是在邊防部隊爆發。到了一九七九年，蘇聯已經被證明衰落到日薄西山，卻仍尾隨了亞歷山大大帝，以及大英帝國的腳步，企圖征服阿富汗。正如美國後來證明，這決定十分失策，但是對於帝國來說，這是一種不可抗拒的誘惑。這也證明是一場奪取首都喀布爾的標準突擊行動，並且罷免反覆無常的阿富汗獨裁者哈菲佐拉‧阿明，這場痛苦而艱難的戰爭開始了。蘇聯人在戰場上從未輸過，但是他們無法戰勝叛軍。十年之後，新的蘇聯領導人米哈伊爾‧戈巴契夫承認在阿富汗戰敗，並且將士兵帶回家。

　　相對來說，這屬於一場有限戰爭，儘管過程非常殘暴。在十年內失去了大約一萬五千名蘇聯人的生命。但是相較於該國在道路車禍中的死亡人數，雖然相形見絀，但是這本身似乎不是蘇聯垮臺的原因，幾乎是日薄西山的一種隱喻。俄羅斯正由與世界脫節的老人統治，經濟越來越落後西方國家，更不用說置身於邊境事務之外，受到掏空、腐敗、憤世嫉俗、酗酒，以及冷漠所包圍。我記得有一次和烏克蘭的退伍戰士交談，他才回來不到一年。他講述了軍官的故事。他們襲擊阿富汗村莊，純粹是為了搶劫；士兵販賣槍枝、抽起大麻；政治官員白天講課，士兵在那裡協助合法政府對抗美國支援的傭兵，並在夜間集體傳遞酒瓶喝酒，並且詛咒克里姆林宮的領導階層，和受難者一樣痛苦。那麼，當在阿富汗作戰的退伍戰士回到家，為了購買糧餉還要排隊，還面對無房可住的空洞承諾。蘇聯的勝利，卻被快樂的阿富汗人民在電視上歌頌。難怪他對於民族主義幻滅了，捲入反蘇運動，很快地烏克蘭在人民協助下終於獨立了。

　　然後，在一九九一年底，經過礦工罷工和種族歧視；經歷了動亂、失敗的強硬政變，以及各國的獨立宣言之後，來自蘇維埃社會主義聯盟的組成共和國齊聚一堂，戈巴契夫總統簽署了最後一項法令，解散共和國聯盟。俄羅斯是聯盟的主人，但是在搖搖欲墜的房子中四面楚歌。正如將在第一部中討論，一九九○年代在很大程度上處於混亂和危機的時期。其後蘇聯在歐亞大陸，面臨著邊界糾紛、社區暴力，以及經濟解體。俄羅斯軍隊漫無紀律，受到犯罪和士氣低落困擾，甚至無法平息在車臣的北高加索地區的叛亂，而這裡的人口只占俄羅斯聯邦全國的百分之一左右。在國際上，曾經雄霸的大國被視為無關緊要，但是問題重重；除非討論議題，涉及到危急的核武庫，或是第一位民選總統鮑里斯‧葉爾欽不穩定的外交政策。

　　普丁

　　當葉爾欽被普丁取代時，也許並不奇怪。當普丁下定決心要為這一切做些什麼。在第二部中，他迅速開始重建軍隊，進入第二次車臣戰爭，透過昂貴的火力和忠誠的車臣人民部署結合，最終戰勝了叛軍。普丁希望和西方國家建立務實的積極關係，他甚至提出了俄羅斯加入北大西洋公約組織的想法，不過這很快就變了味︵見第三部︶。普丁越來越將俄羅斯的軍事實力視為安全的保證，而且讓俄羅斯再次成為國際泱泱大國。他強化競選活動，借助豐沛的石油和天然氣，重振俄羅斯的軍事能力︵見第四部︶。

　　儘管如此，克里姆林宮很清楚，即使重新武裝起來，俄羅斯的軍事實力還不是北大西洋公約組織的對手。無論如何，任何公開的衝突都將是災難性的自我毀滅。因此，在第五部討論了新型態的戰爭起源，通常是隱蔽和間接的，包括網路攻擊、虛假消息、暗殺，以及傭兵。這些部署，從五日戰爭以來都已經開始在做。俄羅斯捲入的衝突，包括二○○八年侵略喬治亞；二○一四年吞併克里米亞；對敘利亞等地區干涉，最終導致了二○二二年侵略烏克蘭。儘管如此，普丁領導下的俄羅斯—以及他的繼任者，無論是誰在做，無論什麼時候要做—仍然面臨著嚴峻的挑戰。正如第二十七章中談到，這些新的國土衝突幾乎不可避免。在北高加索地區與其國家內部日益激烈的競爭中，俄羅斯認為是﹁近鄰國﹂，位於其影響範圍內。最重要的是，崛起的中國，迄今為止仍被民眾譽為﹁偉大的盟友﹂，會成為俄羅斯的威脅嗎？或許真正的問題是中國何時會這麼做？無論如何，普丁—清楚想到了他在歷史上的定位—像是歷史出現的大公，或是沙皇，將軍事武裝力量和戰事視為關鍵，這不但是有助於重新確立俄羅斯在世界上的地位，而且也重建了驕傲、榮耀，以及成功的民族神話。普丁積極重現俄羅斯幾個世紀以來的演變，強調符合他有興趣的課題：世界是個危險的地方，俄羅斯人需要保持團結和紀律，如果像沙皇亞歷山大三世看起來軟弱，就會招致攻擊。普丁斷言過：﹁俄羅斯只有兩個盟友：陸軍和海軍。﹂

　　然而，據民意調查顯示，俄羅斯人似乎很不服氣。他們慶祝克里米亞的回歸。

　　在俄羅斯控制之後，發生二○二二年侵略烏克蘭頓巴斯﹁特別軍事行動﹂。只是因為他們對於敘利亞的軍事部署顯得冷漠；無論多麼官方媒體大肆宣傳這是一場成功的﹁現代技術戰爭﹂，民眾根本不認為俄羅斯受到軍事威脅。即使在克里姆林宮的宣傳機器中發出各種遭到迫害的論調，包括西方國家險峻的軍情，以及迫在眉睫的危險。儘管如此，武裝部隊是一種民族自豪感和權力的象徵，雖然並非所有普丁的戰爭都被視為是一種勝利，但是在普丁的領導下，似乎沒有任何和平主義轉變的可能性—或者，很有可能是在他最終繼任者的領導下，無論是誰繼任，那也許還有可能。

　　二○二二年二月，普丁下令全面入侵烏克蘭。在二月，本書的書稿其實已經完成，但是我無法忽視這一場逞兇鬥狠和大膽冒進的行為，本書已經根據這一點進行了增修編輯，並於二○二二年六月截稿為止，添加了新的章節。