序
一直以為愛書之人必定都愛文學,卻從不知其實不過是自己的一廂情願。直到有一次和一群書友聊天才恍然發現,原來很多人寧願讀一點兒玄幻言情的網路小說,也不願看一眼雨果或巴爾札克的作品。而另外一些更務實一點兒的人,他們或許更願意讀一點兒職場勵志、心機謀略來提升「戰鬥力」,也絕不會「浪費」一個小時來讀一讀拜倫或泰戈爾的詩歌。有一次,朋友看見我在讀托爾斯泰的《安娜.卡列尼娜》,一臉不屑,因為他的第一反應就是,我在裝模作樣,賣弄才學。
文學何以淪落至此?我陷入了深深的困惑。難道在21世紀的經濟社會,文學真的只能作為一種商業化的存在,一種沽名釣譽的手段嗎?難道莎士比亞、歌德這樣的文學大師也像那些過氣的明星一樣,需要更新換代了?難道《哈姆雷特》和《浮士德》這樣的作品也像那些過期的報紙雜誌一樣,需要束之高閣了?對於以上問題,若有人敢毫不猶豫地給出肯定的答案,我將就此收筆。不過,我心如明鏡,經典的文學作品猶如滿天繁星,無論人世如何變遷,其魅力只會有增,絕對無減。
名利不過浮雲,金銀終會散盡,當褪去塵世的喧囂,脫下華麗的錦袍,有幾個人能直面自己赤裸的內心。不空洞嗎?不迷惘嗎?或者是早已麻木不仁。讀讀文學吧,在陽光明媚的午後,在繁花綠蔭之下,泡一壺熱茶,讓人文主義的溫情滋潤那片乾涸已久的心田。文學不能救世,卻能洗心。
可是,該讀點兒什麼好呢?已久不讀書的你可能早已把胸中的那點兒「墨」就著飯局應酬吃光喝光了吧。或者還有些人,雖然很想讀一些經典名著,但卻苦於其過於精深而不能甚解。於是,為了幫助這些想要「回歸」文學的朋友,我們特地推出了這本《文學原來這麼有趣:顛覆傳統教學的18堂文學課》,讓18位文學大師「親自登場」,用輕鬆易懂、詼諧幽默的方式為你精心講解大師們的經典之作,讀過之後,一定能讓你重拾對文學的熱情。
閱讀本書,你會發現,原來那些深邃奧妙的「經典」也並非高不可攀,原來文學從來都不是茶餘飯後的消遣。稀鬆平常的故事背後原來蘊含著無限深意,啼笑皆非的喜劇之中其實飽含心酸。文學是一面巨大的鏡子,能照得世間萬物無所遁形。而我們這本書則是一面「微型可攜式」鏡子,可以讓你先「牛刀小試」,在閒暇之餘,照一照自己心中的那些「妖魔鬼怪」。文學是一座崇高的殿堂,讓許多門外之人望而卻步。而我們這本書則是一張貼在堂前的導覽地圖,可以幫你辨別方向,為你指點迷津。
總而言之,無論你是「文學迷」,還是「門外漢」,這本書都能滿足你的需求。因為在這裡,在課堂的輕鬆氛圍中,你可以聆聽大師的經典;在同學們的激情辯論中,你可以品味人生的真諦;在趣味的漫畫中,你可以享受視覺的盛宴。怎麼樣?心動了吧?那就趕緊隨我們一起,來一趟「非比尋常」的文學之旅吧!
孫赫
2013年10月
推薦序
文學或許無關乎生計,但一定關乎生命
以我的觀察,人在生命兩端,即孩童與老年,其狀態是最為文學的。我以為,文學的本質是自由想像與自在遊戲,是純然生命的活躍。孩童時代,遊戲與想像是孩子的基本生活與生命形態,而且,童話故事等文學作品也是孩子認知自我與觀照世界的萬花筒與望遠鏡。而人到中年,汲汲功名,忙身外事,也被身外事忙,或許贏得了事業,但往往丟了自我。對於那些羈絆利祿的中年人,即使很難得有非功利的文學狀態,但也需要文學的滋潤,至少在修辭意義上,需要文學顯示其修養,增進其溝通。進入老年,面對終極的生命歸宿,明白了生不帶來死不帶去的道理,讀些令人感悟或感動的作品,或寫點兒歲月積澱的文章,生活重歸平靜,生命返歸本真。在孩童與老年時期,人生是有趣的,文學是鮮活的,文學的境界自然也有個遞進。正若《五燈會元》中禪師所謂:「三十年前見山是山,見水是水;及至後來,親見知識,有個入處,見山不是山,見水不是水;而今得個休歇處,依前見山只是山,見水只是水。」在人生的旅途中,文學不僅是一道道風景,在柳暗花明中,文學還令我們的生命顯「山」露「水」。
我在中國中央財經大學講文學,自然會經常遇到這樣的問題—文學有什麼用啊?我說這是最好的問題,也是最糟糕的問題。之所以是最好的問題,是因為這個問題表示我們開始思考文學的意義。之所以是最糟糕的問題,是因為我們關於「用」的標準往往是功利性的。莊子有所謂「無用之用是為大用」,前一個「用」是功利之用,後一個「用」指的是宇宙生命之大道。關鍵是,莊子的這些卓見之所以影響深遠,之所以老少皆知,是因為他用了寓言化的文學方式,唯通俗方流遠。比起哲學,文學是關於生與死、靈與肉等人類根本問題的感性化表達。我理解魯迅之所以棄醫從文,是因為文學有直抵人心的力量。我理解每個民族的記憶都是以文學的形式傳承的,是因為文學其實就是理智與情感的混合體,文學就是人學。
即使從功利之途來看,在創新經濟的潮流中,文學也是整個文化創意產業的核心資源。2010年,美國版權產業的產值達到1兆6,200億美元,占美國GDP的11.1%,是處於金融風暴中美國的希望所在。文學正是版權產業的核心部分,是創意最方便自由的表現形式。一度潦倒的單親媽媽J.K.羅琳,一部《哈利波特》給她帶來的個人收入比英國女王的薪水高出8倍,而且,她的創作預計能產生超過1,000億美元的電影、影音商品、玩具、主題公園等版權產業綜合收益。
有趣的文學帶來有趣的人生,一個有文學情懷的人,才會是一個有五彩夢想的人。有趣的文學也能產生深遠的社會價值和廣大的經濟效益,在一個創新型的社會中,人人都是創新價值的源頭和受益者。其實,文學從來沒有遠離我們,因為文學是人類生命活力的光影投射。文學的載體或許在變化,從岩洞到竹簡,從絹帛到電子;但文學的精神卻是亙古不息,歷久彌新,即使是在這個躁動的數字時代,擁擠地鐵中仍有沉浸在閱讀中的人們,從碎片時間的縫隙裡,沐浴文學的靈光,汲取文學的滋養。
這本《文學原來這麼有趣:顛覆傳統教學的18堂文學課》以新穎、有趣的方式講述了世界文學史上18位重要文學家及其作品的故事,讓我們在輕鬆幽默的氛圍中感受大師的魅力。文學是語言的藝術,更是心靈的「補品」,真心希望能有更多的朋友在這本書中得到文學的「滋養」。
魏鵬舉
中國中央財經大學文化經濟研究院