史魁鐸山莊殺人事件

序章

……記得那是號稱數年一次的獅子座流星群之夜。不，應該不是獅子座，是雙子座吧。也可能是金牛座，或是巨蟹座。不不不，說不定不是流星群，是月全蝕或是月偏蝕……唔，不過等一下，這麼說來，二十年前有「超級月亮」這個詞嗎？雖然最近真的是每年都會成為話題，但以前沒人說過這種詞。「今晚是月亮看起來最大的超級月亮之夜喔～～」這種蠢話，以前完全沒人說……可是最近為什麼……？
總之，這種小事一點都不重要。回到正題吧。這麼說來，我也才剛開始說吧？真是的，接下來的辛苦可想而知！
無論如何，那天肯定是看得到某種天文奇觀的特別夜晚。否則當時十四歲就讀中學二年級，正值青春期、發育期與中二病的我，不可能特地抱著天文望遠鏡與三腳架前往寒冬的陽臺。
是的，記得那是在嚴寒深夜發生的事。時鐘指針肯定已經走到凌晨零點，爸媽應該已經上床睡覺了。在這樣的狀況中，我在當時住的公寓五樓陽臺設置望遠鏡，隨即開始眺望遠方夜空。那天實際上滿天都是星星，也看得見月亮。「啊啊，烏賊川市果然是鄉下地方……」我看著這樣的夜空如此心想。畢竟如果在大都市，就看不見這麼美麗的星星了。
總之我開始進行天文觀測。但我當時是缺乏專注力，只有好奇心旺盛無比的國中二年級男生，很難一直獨自靜心欣賞星星。
我自認算是很努力了。至少一開始的十分鐘左右，天文望遠鏡確實朝向天空。
即使如此，隨著下流的慾望逐漸膨脹，望遠鏡的前端也逐漸朝下，這可說是必然的現象。開始進行天文觀測約十五分鐘之後，我的望遠鏡完全在觀測別的東西。
咦，你問我具體來說是在觀測什麼東西？
這部分請自行想像。不管是什麼東西都沒關係吧？是的，真要說的話是在維持治安。我主動擔任警衛，隔著鏡頭嚴加監視是否有哪個人在危害市區和平。當時我有時候欣賞星星，有時候偷看別人家的窗戶……咦，什麼什麼？你說危害市區和平的人應該是我？喂喂喂，你這傢伙說得真妙……不對，說得真狠！
可是啊，不覺得很有趣嗎？我這種近乎犯罪的行為，以結果來說清楚捕捉到地面出沒的賊星身影……咦，你好像沒猜到我想表達的意思？總歸來說，原本想看天上星星的我，不小心發現了地上的賊星……你想想，連續劇之類的作品經常把犯人稱為「賊星」……不有趣嗎？這樣啊，這麼說來，我也逐漸搞不懂這種說法哪裡有趣……哎，算了。
總之我親眼看見了，看見出入空屋的殺人犯！看見賊星！而且是在星星墜落的夜晚！

……這樣啊，果然一點都不有趣嗎？既然這樣，那就算了。我決定不再說笑。那麼事不宜遲，我來說明當時的狀況吧。
首先從空屋說起。
那是屋齡約三四十年的木造砂漿建築物。從昭和時代就存在的古老平房住宅。從我住的公寓俯瞰，看得見那間屋子隔著一條鐵路與兩條馬路，剛好位於某個十字路口旁邊。直線距離將近一百公尺。因為沒有離得很遠，所以我以前就知道那間屋子是空屋，也常常從屋子前面經過。磚牆環繞的住家裡，棄置的樹木與雜草恣意生長。從樹木之間隱約可見的那間破舊建築物，記得每扇窗戶都用遮雨窗關得密不透風，營造出詭異的印象。
大概是這個原因，所以我念小學的時候，班上同學之間煞有其事流傳著「那間空屋每天晚上都會出現女鬼」這個愚蠢的傳聞。升上中學之後，大家多多少少得知事實而變得理智，不過這個傳聞飛躍性地進化成「沒有什麼女鬼，但是院子裡埋藏著男性的屍體」這種內容……笨蛋，不是啦，拜託別誤會。傳聞的出處不是我。我只是從朋友那裡聽到這個傳聞之後，加油添醋說給一百多人聽。真的只有這樣。我覺得這不是我的錯……大概吧。
總之，那間空屋距離我住的公寓還蠻近的。我從五樓陽臺可以清楚俯瞰，沒有任何建築物遮蔽。當時是深夜所以當然很暗，卻也不是一片漆黑。空屋附近的路邊有一盞路燈。而且那天在空屋旁邊的十字路口附近，道路湊巧正在施工，所以當然也有照亮工地的照明設備。工地燈光延伸到空屋，門前看起來微微亮。因為這樣，所以只要望遠鏡好好對焦，甚至可以清楚確認空屋門柱的形狀。當時大概是這種狀況。
話是這麼說，不過用望遠鏡偷窺空無一人的屋子，也完全沒有樂趣可言。不，就算這樣，也不代表偷窺有人住的屋子充滿樂趣，我不是這個意思。重點在於我的望遠鏡之所以朝向那間毫無樂趣的空屋，並不是懷抱的某種期待，而是純屬巧合。我主動進行警備行動，結果湊巧用望遠鏡觀察那間空屋，如此而已。
不過，突然有一輛小貨車出現在那裡。是街上常見的那種車。窮學生搬家的時候會用的那種車。停在餐廳前面之後，會有壯碩小哥將啤酒箱堆上車斗的那種車。或者是載著農機在鄉下農用道路飛奔的那種……小貨車說明到這裡就夠了？這種程度的知識你也知道？這樣啊，哎，說得也是。知道了，那我繼續說下去吧。
那輛小貨車停在空屋門前的路肩。看見這幅光景的我開始起疑。即使在白天，我也鮮少看見車子停在那間空屋前面。夜深人靜的這時候更不用說。心想到底發生什麼事的我，更加認真以望遠鏡觀察。小貨車停放的時候是背對我所在的陽臺。總歸來說，車斗朝著我這邊，駕駛座朝著另一邊。後來小貨車駕駛座走出一名男性。
下車站在路面的那傢伙穿著工作服。和小貨車的車身相比，個子好像很高，肩膀也寬，體格看起來很強壯。男性一邊環視周圍，一邊慢慢走向車斗。但是以我透過望遠鏡觀察的雙眼，無法正確判斷車斗的模樣。問我為什麼？因為那輛小貨車有在車斗加裝車篷。車斗確實朝向我這邊，不過看起來偏黑的車篷覆蓋整個車斗……咦，這種事要先說？喂，你說得太任性了，剛才我還來不及說明這件事，你就要求「小貨車說明到這裡就夠了」對吧！
不過，我知道以車篷覆蓋的車斗上堆放什麼東西。是箱子。應該是瓦愣紙箱。各種不同大小與形狀的瓦愣紙箱，總共六個。不會錯。當時的光景至今依然清晰烙印在我的腦海。
工作服男性首先將上半身探進加裝車篷的車斗，然後取出兩個紙箱。兩個箱子都是長方形，若要形容的話，感覺就是把海報捲起來裝進去的那種箱子再大一點，這樣好懂嗎？總歸來說就是細長的長方形紙箱。長度大概將近一公尺。裡面的東西好像不是很重。那個男的輕鬆將兩個箱子抱在兩側腋下，穿過外門進入住家。
不過，住家整體被恣意生長的樹木圍繞，我沒辦法直接看見空屋大門。所以那個男的是將紙箱搬進屋子？還是放在屋子門口？這部分我不清楚。我只抱持著看熱鬧的興致與些許不安，定睛注視眼下的光景。
最後那個男的雙手空空走出外門。他再度將上半身探進小貨車車斗，然後又取出兩個紙箱。雖然同樣是細長的箱子，不過比起剛才的箱子，這次的大了一號，長度看起來也超過一公尺，而且應該也很重吧，那個高大的男性看起來有點吃力，同樣將兩個箱子抱在兩側腋下，和剛才一樣消失在門後。這麼一來細長的紙箱總共四個。兩個不到一公尺長的小紙箱、兩個超過一公尺長的大紙箱。箱子裡到底裝了什麼東西？我當然開始思考這件事。
然後，畢竟是被中二病侵蝕的十四歲男生。只有想像力特別膨脹的大腦，想到一個驚人的可能性。我逕自開始在陽臺瑟瑟發抖。浮現在腦海的是凶殺案的淒慘光景。你應該也隱約猜得到我當時在想像什麼吧？
雖然這麼說，不過當時的我也不只是陷入妄想，當然還殘留一些理性。我一方面想像事態的嚴重性，另一方面冒出「怎麼可能有這種事……」的想法。不過這裡的「怎麼可能」在下一瞬間轉變成「果不其然……」的確信。
搬運完細長紙箱，再度雙手空空走出外門的男性，第三次前往小貨車車斗，然後他取出的東西同樣是紙箱。不過這次是立方體紙箱，就像是大約三十公分見方的骰子。男性將那個紙箱扔在深夜的路面，說著「會骰出什麼呢，會骰出什麼呢……♪」這種歡樂的行為，他當然沒做喔，哈哈！
咦，聽得滿頭霧水？你是很少看電視的那種人嗎？這樣啊。以前有這種擲骰子決定聊天話題的綜藝節目喔。哎，算了，這就是所謂的代溝吧。
工作服男性把那個箱子小心翼翼抱在胸前，然後同樣搬運到門後。當時我盡量撐開手指，測量自己的臉有多大。人類從脖子到頭頂的長度大約是三十公分。
好啦，這麼一來，搬進門後的紙箱共五個。如果在這裡打住，浮現在我腦海的負面想像，也會以「這終究只是中二男生的妄想」的結論收尾……只可惜小貨車的車斗還留著最後一個紙箱。
第六個紙箱是最常見的形狀，形容成比橘子紙箱大一號，就大致可以想像吧。至於裡面裝了什麼東西，還是別去想比較好。因為這麼做只會反胃想吐。
唯獨在搬運最後這個紙箱的時候，強壯的工作服男性終究看起來很吃力。恐怕是因為內容物很重吧。看得出他慎重從底部將箱子抱穩。大概是令人反胃想吐的內容物隨時可能壓破紙箱底部掉出來吧。我一邊進行這種負面的想像，一邊注視這幅光景。然而不知道是幸還是不幸，這種震撼場面沒有上演。工作服男性像是以雙腳踩穩地面般前進，慢慢消失在門後。門口只留下一輛小貨車。
我在五樓陽臺屏息……老實說，我離得這麼遠，完全不需要屏息就是了……總之我異常忐忑不安，等待那個男的走出外門。
不過那個男的後來完全沒現身。進入門後就再也沒出來。那個男的到底在樹木遮蔽的屋子裡做什麼？不對，他真的在裡面嗎？說不定屋子另一側有後門之類的，他已經從那裡離開了？這種想法浮現在我的腦海，但實際上這個可能性很低。
問我為什麼？因為那間空屋的建地兩側與後方，三個方向都被其他民宅圍繞。果然除了正門沒有別的出口。如果那個男的要從其他場所離開，只能悄悄穿越別人家的私人土地，這麼做的風險終究很高吧。何況他開來的小貨車留在空屋門前的道路，既然這樣，他肯定會回到車子所在的場所。我就像這樣堅信並等待了十分鐘，二十分鐘……不過即使終於等待了三十分鐘，那個男的還是沒現身。看著毫無動靜的空屋光景，我終究開始膩了。對於空屋抱持的期待落空。對，因為是空屋！

序章

……記得那是號稱數年一次的獅子座流星群之夜。不，應該不是獅子座，是雙子座吧。也可能是金牛座，或是巨蟹座。不不不，說不定不是流星群，是月全蝕或是月偏蝕……唔，不過等一下，這麼說來，二十年前有「超級月亮」這個詞嗎？雖然最近真的是每年都會成為話題，但以前沒人說過這種詞。「今晚是月亮看起來最大的超級月亮之夜喔～～」這種蠢話，以前完全沒人說……可是最近為什麼……？
總之，這種小事一點都不重要。回到正題吧。這麼說來，我也才剛開始說吧？真是的，接下來的辛苦可想而知！
無論如何，那天肯定是看得到某種天文奇...

序章
第一章 鵜飼偵探事務所
第二章 烏賊腳海角的史魁鐸山莊
第三章 失蹤的早晨
第四章 警部與前警部補
第五章 殺人的夜晚
第六章 二十年前的命案
第七章 地底探險
第八章 棒球咖啡廳與ＫＴＶ
第九章 偵探的陷阱
第十章 槍戰
第十一章 揭曉的往事
第十二章 大團圓
烏賊川市的終章
南島的終章
二十年前的終章

序章
第一章 鵜飼偵探事務所
第二章 烏賊腳海角的史魁鐸山莊
第三章 失蹤的早晨
第四章 警部與前警部補
第五章 殺人的夜晚
第六章 二十年前的命案
第七章 地底探險
第八章 棒球咖啡廳與ＫＴＶ
第九章 偵探的陷阱
第十章 槍戰
第十一章 揭曉的往事
第十二章 大團圓
烏賊川市的終章
南島的終章
二十年前的終章