良渚密碼

第一章

這個故事的進展非常特殊，在講之前，我需要先講幾個邏輯。
首先，筆記我是一口氣看完的，所以所有的線索，我心裡一早就有了，但如果我把所有的事情一口氣全部說出來，那這個故事就都是陳之垚筆記裡的內容了。而這個故事的背後，我開始順著筆記調查的時候，也有非常豐富的內容。這些內容和筆記穿插，才有可能把事情還原，所以我會按照最能看得懂這個故事的辦法，一點一點展開。
其次，這個故事裡有一些推測十分嚇人，但我還是打算表達出來，至於大家是否認同，希望是故事之外的事情。
好了，這一切要從陳之垚三十年前和一個古董商的交易說起。
陳之垚是文博系的高材生，很早之前他還在原先的學校時，有一筆和機構合作的資金，用來為博物館在海內外收購文物。那個古董商手裡有一個玉琮，是典型的良渚玉器，保存得十分好，他希望可以捐給國家，但是有一個附帶條件，就是希望陳之垚幫他恢復中國國籍。
那個古董商是越南籍，由於各式各樣的歷史原因，早年從國內去了越南，和陳之垚見面的時候，他年紀已經有點大了。陳之垚能理解他葉落歸根的想法，答應幫他嘗試一下，但條件是玉琮要先進入國內。
當時通信很不方便，陳之垚就去了一次越南，和古董商見面。那一次見面，他終生難忘。
這個人不願意透露名字，曾是一個巨富，住在當地的洋樓裡。洋樓本來是法國人建造的，他們離開越南之後，當地人沒有技術修理，所以洋樓外表嚴重發黑，看上去比實際情況要破敗很多。當時，這個樓裡除了二樓的兩個房間，其他房間都出租給別人。所以陳之垚到的時候，古董商只能在剩下的兩間房的一間裡見他。
我之所以這麼說，是有深意的，因為真正有細節的故事，細節是在生活中的。
在那個房間裡—我們姑且算它是客廳，堆了很多雜物，把窗戶都堵住了，所以光線有一些昏暗。牆壁上有很多的黑白照片，拍的都是那個古董商的家族，能看得出曾經有一段時間，這個家族很興盛，人很多。
而在那些雜物中—大量的梨木箱子和五斗櫥—有一個東西，特別刺眼。
那是一塊巨大的石頭，被擺在角落裡。
沒有人的家裡會擺一塊如此醜陋、巨大的石頭，第一眼就讓陳之垚覺得非常奇怪。
陳之垚非常懂玉石，他一眼就看出這塊石頭是一塊尚未經過加工的原石，但看起來很普通。不錯，那是一種玉，但絕對不是翡翠這種當下流行寶石的原石材料，而是一塊灰暗古老的玉原石，學名應該叫做「透閃石」。
當時，古董商看到了陳之垚疑惑的眼神，立即用布把那塊石頭遮起來。
這個舉動很奇怪，但古董商並沒有解釋。陳之垚第一次見到他本人，就發現這個人的狀態很不正常，他精神恍惚，只是從裡屋—要記住，這個房間可以直接通往客廳—把那個玉琮拿出來。
他出來的時候，門沒有完全關嚴，能看到裡屋非常黑，似乎窗戶都被什麼遮了起來。
陳之垚立即就感覺到裡屋是有人的，這可能也算是他的特長了，他天生就對男女關係敏感，所以他可以肯定，裡屋內有一個女人。
這也很正常，不過古董商似乎完全沒有介紹她的意思，反而在肢體動作上有一種強烈的隱藏感。
他把玉琮拿給陳之垚，就結巴地說了一句話。「拜……拜託了。」
陳之垚覺得這不太對勁，但玉琮到了手上，他提醒自己不要多事。這裡本來就很亂，自己也無法參與別人的人生，不如做好手頭的事情。
於是，他便專心去看那個玉琮。這個玉琮照片有先寄到國內，只看照片，所有人都嘆為觀止，覺得是一件難得的精品。玉琮體形非常大，上面有很多紋飾，除了常見的神獸紋、漩渦紋、雲雷紋等，還有很多其他繁複的紋飾，意味未明，但非常清晰。當時，眾人就決定無論如何都要拿到。
良渚的玉琮有一個特點，不僅結構複雜，上面雕刻的紋飾更是精美繁細。要知道，當時還處於人類社會早期，以當時的技術，到底是如何雕刻出如此細的條紋的，並沒有定論。
而且，「紋以載道」，玉琮和它上面的紋飾一直被稱為「良渚的魂」，是破解良渚文化之謎的關鍵。
他如今拿在手裡，一下子就忘記了這地方的詭異，也忘記了時間，翻來覆去，揣摩好久。
等他反應過來，才看到那個古董商一直保持著那個動作，看著自己，似乎也被陳之垚的痴迷感染了。「很美，對吧？」
陳之垚當然不認同只用「美」去形容手裡的東西，這東西不僅包含著美，還包含著一種神性，一種和這個民族起源相關的精神力量。其實他不需要和一個古董商去討論這一點，但那一刻，他激動了，他在筆記中反覆強調，他當時不是有心賣弄，而是情緒的自然流露。
他和那個古董商說道：「除去光澤，這些經歷千年的包漿（註），這樣一個物品，古人往往需要一生的時間去製作。從挖到原石到製作出成品，其中的艱難，不是現代人可以想像的。他們當時對神的崇拜或者恐懼，一定達到了極致，才會用一輩子去完成一塊石頭製品；而它唯一的用處，就是取悅神。這在現在的人看來，其實是有點荒謬的。」
說完之後，陳之垚立即意識到自己失態了，他急忙道歉，因為自己的聲音有些太大了。這個時候，他就看到那個古董商，用一種非常輕蔑的眼神看著他。
這種眼神非常離奇，因為陳之垚能看出來，那種輕蔑，不是經濟上的，而是一種學術上的輕蔑。
「你覺得這個東西，只是娛神的祭品？」古董商喃喃地說了句，似乎是在問陳之垚，又似乎是在對他自己說。
「難道玉琮，有實用價值嗎？這東西只出現在貴族墓葬裡。」
「嗯，也對。」古董商嘆了口氣，他看了一眼陳之垚，那眼神中有千言萬語，但都灰暗地沉澱進了他的心裡。他似乎一下子就放棄了任何表達的欲望，只是用布把玉琮包好，放進一個盒子裡，對他道：「拜託你，一定要讓我能夠回國。」
陳之垚接過玉琮，心中有很多的疑問。但任務終究是完成了，他的理智逐漸蓋過好奇心，於是又問了一些問題，拿了古董商的一些材料就離開這棟房子。
之後，他將玉琮交到領事館，再經由領事館送到國內，同時將古董商的回國申請也交給大使去處理。如果審查沒有太大的問題，這件事應該是可以實現的。
當天，他住在領事館安排給他的宿舍裡，晚上閉眼，想起的就是古董商的那個眼神。
他不停地回憶那一剎那的眼神。這裡要說明的是，陳之垚是一個非常聰明的上海人，他在人情世故上的觀察力是非常驚人的。他非常非常確定，在那個瞬間，那個古董商不贊同他的說法，而且是完全不贊同。
這種不贊同，他在自己導師的臉上看過，往往意味著他的結論從源頭就是錯誤的。
古董商憑什麼如此篤定地否定自己，而且還有一絲輕蔑？他懂什麼！他不過就是一個古董商而已，運氣好，得到了這個寶貴的文物。
陳之垚非常不爽，但不知道為什麼，他閉眼就是那張臉。終於，他實在睡不著了，開始剖析自己的內心到底怎麼了，為什麼那麼在意那個眼神？
到了天亮的時候，陳之垚終於明白了自己到底在想什麼。
在良渚這個文明的研究上，任何新的進展都不會是小進展，這是這個文明的特殊性造就的。那個古董商有一種不同的見解，雖然他是一個非專業人士，但他卻是一個在這行業裡浸淫多年的老江湖，他是否在過去交易的過程中，得到過什麼啟示或者什麼江湖說法，是和玉琮的用法有關的？
他認為玉琮是有實用性的。
第二章
對於陳之垚來說，不管這種說法是對是錯，只要是一種新的說法，他就得去聽一聽。在這個文明的考察活動中，所有的線索都應該珍惜，因為良渚實在太重要了！
所以他的焦慮點就是在這裡，萬一那個古董商的說法是有啟發性的呢？自己的自大會導致錯過一個線索，而這不知道要在未來花多少年才能補回來。
一早用過早飯，陳之垚就買了很多禮品，還帶了一些特產茶葉，然後回到古董商住的老房子裡。
古董商見他回來，還以為出了什麼變故，臉色瞬間變得煞白。而且陳之垚發現他更瘦了，似乎這幾天他在遭受巨大的煎熬。
陳之垚立即就表達自己的歉意，並且表示領事館非常在乎他這樣的華僑歸國，所以帶了很多禮物來。這對於古董商來說，應該算是一個好消息，他看到茶葉之後，神情終於緩和下來。
陳之垚開始發揮自己在人際交往上的天賦，一個小時以後，那個古董商開始相信回國的事情非常有希望，基本是斬釘截鐵了，整個人徹底放鬆下來。
陳之垚和他有的沒的說了一會兒，就把話題繞回了玉琮上面。當時的情況是，那個古董商已經把陳之垚當成自己的貴人，開始習慣性地討好他，所以說到這個話題，古董商就脫口而出。「當然，那玉琮是有實際用途的。」
陳之垚不動聲色，討教道：「這個還是您民間的智慧厲害！到底是什麼用處？」
「那就要從—玉琮的含義說起。」古董商的口音很重。他來到五斗櫥邊，打開門，從裡面又拿出一個玉琮和一塊玉璧，不是良渚的，而是普通高古玉（註）的玉器，品相完全不如之前給陳之垚的。看樣子，這個人有收藏高古玉的習慣。
他把東西拿到陳之垚面前，並放到桌子上，指了指玉璧。「古人以璧為天，因為他們認為天圓，對吧？」
陳之垚點頭。
古董商又把玉琮拿起來。「以琮為地，因為他們認為地方，對吧？但是你有沒有發現，玉琮除了方之外，還有另外一個特徵，和這個說法不和諧？」
「什麼？」
古董商把玉琮交給陳之垚，後者看了看，明白了古董商在說什麼。「你的意思是—玉琮除了方形之外，還是分層的？」
「是的，如果按照『天圓地方』的說法，那麼這個祭祀禮器，除了方形之外，還有另外一個特徵，就是—它層數不一。有些是一層的，有些是兩層的，有些是四層的……」古董商看著陳之垚，「為什麼『地』這個概念，會分很多層？」
陳之垚無言以對。實際上，他可以說出很多種解釋，但他自己知道，他說的都是推測。
誰也無法回到當年，去確定當時之人真實的想法。這也是研究良渚玉器的意義，從一件件玉器去盡量揣測，還原當時人們的生活和思想狀態。
「你看，玉璧是圓形的，它的製作工藝，是不是比玉琮相對要簡單一點？」古董商繼續問道：「那為什麼不把玉琮做成一個方形的玉片，而要做成現在這個複雜的樣子？」
「您不妨直說您的意思。」陳之垚道。
「小兄弟，幾千年前古人在表達『地』這個概念的時候，是把地做成多層的，一定有現實原因。要麼，他們誤認為地是分很多層的，很多人說地下有十八層，十八層地獄；要麼，當時的地，就是分很多層的。」
陳之垚更迷糊了。地怎麼分層？千層餅嗎？
古董商替自己捲了一支菸，看著陳之垚，有點得意，直接說道：「良渚是在杭州，對吧？附近的山裡，有沒有找到任何良渚玉的玉石礦場？」
這個全天下人都知道，並沒有。人們挖掘出玉作坊遺址群，甚至找到了「玉車間」和「玉工廠」，唯獨不知道玉料從何處開採而來。
「當時那麼大的用玉量，為什麼至今沒有發現玉礦？難道都是從遠處運來的嗎？你知道當時的技術，沒辦法從那麼遠的地方運送大量的石頭材料。」
「您的意思是……」
「良渚的玉礦，就在良渚的區域內，在水路方便的地方，但誰也發現不了，因為它是在地下的，就在浙江的岩層深處。」古董商挨近陳之垚，彷彿在說一個驚天祕密，「當時所有的古人，對大地的理解都是大地是分層的。這種印象從何而來？只能從他們的所見所聞而來。也就是說，他們看到的大地，就是分層的。」
他用手平空畫出了中國地圖，然後圈了圈中國東南沿海部分。
「良渚的玉琮主要出現在這個區域，浙江、江蘇、上海這些地方。你仔細觀察就會發現，如果古長江的走勢再往上一點，然後如果當年另有一條長江的支流，從鄱陽湖的方向直接入海，那這塊平原就會被長江和鄱陽湖的支流切割成一個島嶼。這整個區域，和玉琮的形狀一模一樣。但如今，鄱陽湖的那條支流消失了，所以這一地形地貌就消失了。可惜的是，我們永遠無法回到當年，無法去判斷我的想法是否正確。」
陳之垚覺得有點意思，但他內心又覺得有點無稽、牽強附會。不過，他還是順著古董商的意思聊下去。「您是說，當時生活在這塊區域的人，來到這塊區域的任何一個方向，看到的……」

第一章

這個故事的進展非常特殊，在講之前，我需要先講幾個邏輯。
首先，筆記我是一口氣看完的，所以所有的線索，我心裡一早就有了，但如果我把所有的事情一口氣全部說出來，那這個故事就都是陳之垚筆記裡的內容了。而這個故事的背後，我開始順著筆記調查的時候，也有非常豐富的內容。這些內容和筆記穿插，才有可能把事情還原，所以我會按照最能看得懂這個故事的辦法，一點一點展開。
其次，這個故事裡有一些推測十分嚇人，但我還是打算表達出來，至於大家是否認同，希望是故事之外的事情。
好了，這一切要從陳之垚三十年前和一個古...

總序
自序
引子　筆記本
第一部　聽石頭的人
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章

第二部　畫謎
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章

第三部　良渚玉礦
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章

第四部　神徽
第三十九章
第四十章
第四十一章
第四十二章
第四十三章
第四十四章
第四十五章
第四十六章
第四十七章
第四十八章　結局
第四十九章　第二結局

後記

總序
自序
引子　筆記本
第一部　聽石頭的人
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章

第二部　畫謎
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章

第三部　良渚玉礦
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章

第四部　神徽
第三十九...