我在離離離島的日子（新修版）

得獎紀錄：
▲《苦苓與瓦幸的魔法森林【增訂新版】》
2016年第38次中小學優良課外讀物【文學創作類】

▲《苦苓與瓦幸的魔法森林》
2012年臺北市101年度兒童深耕閱讀好書推薦
2012年第34次中小學生優良課外讀物推介
2011年博客來「年度百大」總榜TOP52、童書TOP1

▲《苦苓的森林祕語》
2011年臺北市立圖書館第61梯次好書大家讀知識性讀物

▲《我在離離離島的日子》
2014年第36次中小學生優良讀物推介‧文學創作類
2013年臺北市立圖書館第64梯次好書大家讀知識性讀物



▲《苦苓與瓦幸的魔法森林》
2013年博客來「年度...

〔新修版序〕請你不要來東莒，如果……

請你不要來東莒，如果你沒有出國旅行的心情。
也許你會問：「不就是馬祖的一個小島嗎？」不錯，一個這一頭走到那一頭也不到一個鐘頭的小島。但問問身邊的人，去過的還真不多，沖繩島濟州島普吉島長灘島都去過了，卻不知道「我們的」東莒島在哪裡。
就算「僥倖」去過的人，也不太會有好評：「沒什麼啊。」、「一個燈塔，一堆老房子。」、「海還可以啦！啊海不都是這樣？」
因為去過的人，多半行色匆匆，晚晚到、睡一覺、早早走，或是早上到、吃一餐、下午走，請問這樣的時間、這樣的心情，要如何發現人家的美？要怎樣愛上人家？
所以希望你，至少有三天以上的時間，四天更好，一週尤佳，時間再長的話，你就會像我一樣，對東莒這迷人的小島完全無法自拔。
唯一不需要出國、卻很像出國的感覺，只有這裡有。
走吧！就這樣來一次生活中的小小出走，不必計畫，毋須擔憂，而且並不真的遙遠，快的話兩小時就能回到臺灣，繼續擁擠嘈雜平凡庸碌的生活。
那時候如果在碼頭聽說浪大船不開，或在機場廣播霧大沒飛機，你反而會有一絲絲的慶幸、一點點的竊喜……因為，你已「不慎」愛上東莒。

請你不要來東莒，如果你真的很喜歡「熱鬧」。
東莒絕對不熱鬧，在最「繁華」、人最多的大坪村，「旅遊一夜團」的歐巴桑，晚飯後站在餐廳門口問：「啊這邊有哪裡比較熱鬧？」七嘴八舌中，我忍不住插嘴：「有啊，有兩條購物街，一條是上街，一條是下街……」她們的眼睛一亮，「各有一家……雜貨店。」
眼神又黯淡了，嘆口氣，各自拖著有點沉重的腳步，回房間，看電視，跟在臺灣的每一個夜晚一樣。
東莒沒有麥當勞，沒有星巴克，也沒有夜市、夜店、夜生活。天色一暗，如果你不會看滿天的星星、看四處的螢火蟲，看全臺灣獨一無二的閃耀星砂，看在全島上空緩緩移動的燈塔光柱，看對面島嶼照射著魅人燈火，看天際雲端偶爾劃過的如龍閃電，看一戶戶古老石屋窗上的溫暖燈光，看一排整齊孤單的路燈襯著荒野的蛙鳴蟲叫……如果這些你都不會，你只能回到屋裡看電視、開電腦，跟在臺灣的每一個晚上一樣，那你真的，真的不適合一點點也不熱鬧的東莒。

請你不要來東莒，如果你是一個很「快」的人。
你不能很快的在東莒行動，很快的租一輛機車，很快的跑完地圖上主要景點，很快的拍了幾張照片，很快的回到碼頭等回程的船……全部可能用不到半天，你以為什麼都看過了，卻什麼也沒看見。
你必須很慢，慢慢的走，慢慢的看，好看的當然要停下來看，表面上沒什麼好看的，更要停下來仔細的看。於是你就會看見美麗的小花，可愛的小蟲，活潑的小鳥，以及那些溫和的羊，敏捷的貓，翩翩飛過的大白鷺。

你還會看見各種奇形怪狀的石頭，任憑你無窮想像；看見許多靈活跳動的浪花，在海上展現各種姿態；看見天邊時時興起的白雲，從不重複的創意構造；而環伺四周，隨著天候時隱時現的一個島、兩個島乃至十幾個島，更像野外怒放的春花，總給你猝不及防的悸動。
如果你夠慢，還可以看見藤蔓在廢墟上攀爬的痕跡，看見芒草在山徑上占領的過程，看見昔日的硝煙，仍盤旋在荒涼僻靜的靶場；久違的喧鬧，隱隱出沒在久無人煙的村莊……你不只看到大部，還看到細節；不只看到現在，還窺見從前。
如果你夠慢，你會看到一串串用繩子串起的小石板，像巨人遺落的項鍊，棄置在荒蕪的屋頂。你會看到一個個砌在牆上的陶甕，每個甕身上都打了小小的圓洞；你會看到一顆顆在丘陵上冒出來，像香菇頭般的奇特建築（其實是地下碉堡的通氣孔）；你會看到沙灘上一顆顆小小貝殼，忽然都快速移動─不是眼花，而是可愛的小小寄居蟹。
當然你最好不但是慢，還常常、常常的停下來，拍照也好，畫畫也好，做記錄也好，或者最高段的，發呆就好。

請你不要來東莒，如果你不喜歡自己一個人。
不喜歡獨處，不喜歡跟自己相處，不喜歡待在四下無人的地方，也不喜歡在夜闌人靜的時分，跟自己的影子對話，問一問自己：「我是一個什麼樣的人呢？」、「我將有什麼樣的一生呢？」、「我對自己滿意嗎？我可以變得更好嗎？」或者，「我還有什麼不滿足的？」
東莒當然有人，「號稱」兩百人，實際見到的不多，也不會主動熱情的招呼外人，但只要你願意接觸，一定會得到友善的回應。這裡沒有人為了多賺點錢而大獻殷勤，也不想要委屈自己就為了「發展觀光」，你自玩你的，他們自過他們的，兩不相犯。但你若想與他們結交、真心對待，你可以在最短時間內，交到最多朋友。
很多人問過我，為什麼要跑到東莒這樣一個小島上去？難道真的只為了「找一個無人的所在」？難道多年以前所受的傷害，讓我到現在還是怕人、討厭人、就想躲避人？
剛好相反，我就是喜歡一個人，也喜歡一個人去認識人、交往人，試問，到了我這種年紀，還有多少機會，能在短短幾月內，交到這麼多新朋友？
真的朋友啊，一點利害關係也沒有的，毫不勉強、完全隨興的朋友，毫無保留、傾心以待的朋友，時時關心、處處照顧的朋友……在東莒，除了偶爾接待臺灣來客，我都是一個人的。
但我也都不是一個人。即使孤身走在路上，單獨坐在海邊，夜裡自處屋中，白天閒晃老村，我的身影或許是孤單的，我的心裡卻有這麼多接納我、照拂我的新朋友，「樂莫樂兮新相知」，他們溫暖的友誼，像經常包覆島上的霧一樣濃，就這樣看顧著我，守護著我。
「回來了？」而且他們毫無例外的，每一個都是這樣問我，好像我從來就是東莒的一分子，好像我只是久別重逢的故鄉遊子，好像我每一次的離開，都不是真正的離開。

因為我在這本書初版時這麼說，於是許多人帶著這本書到東莒來了，追循我的腳步、驗證我的「吹噓」、體會我的心情……時隔十二年，想來的應該都來了，但還有人不知道這個好地方豈不可惜？所以我整理原稿，在原先每篇後面都加了附文，圖片也重新編排，更重要的是：多加了一篇小說，寫我和島上兩個女生若有似無的愛情故事。人物和情節雖然是虛構的，卻完全符合島上渲染情感的氛圍……這麼一來，對東莒的一切我真的都說完了，沒有遺憾。

唯一的遺憾是你竟然還沒有來過，快動身吧！

一個人，住一間房子

我在東莒島住的房子是福正村43號。
島上一共有三個村子，主要的聚落是大坪村：民宿、餐廳和商店都在這邊，但人也不多。整個島的居民不到兩百人，可以想像這裡的安靜與寂寥。
另一個大埔村則完全沒有人住了，有些房子用來養雞養鴨，也有幾隻浪貓。
我在這裡的其中一項「工作」就是幫所有的貓拍照，但牠們的花色都近似，很難分辨，或許都來自同一個祖先。
人就好認多了，誰都是誰的親戚，應該不難畫出全島的人物關係圖。一島人都是一家人，多好。
還有一個福正村就是我住的地方，雖然看起來有二、三十家民房，但一半是空屋、一半在整建，從晚上窗口的燈光來看，居民不到三、五家。
我只知道嘉誼（東莒國小六年級生）和媽媽住這裡，前幾天終於碰到她們母女了。她已經和媽媽說了好幾天：島上出現一個和王校長（他們的前校長）長得很像的人，每天在那裡走來走去。
她媽媽說「果然很像」，她穿著一身營建工人服裝，正在幫忙蓋新屋：政府有補助，讓居民整建老房子，但一定要石牆、瓦頂、木頭門窗。島民各顯神通，總比看著自己的祖厝變成廢墟好，也比改成可怕的磁磚透天厝好。
我住的是53阿婆的店，53是以前這裡阿兵哥基地的編號，那時兵多，阿婆開了店供他們吃，只有三樣菜：水餃、章魚、炒花蛤，聽說口味都很好。
我是沒機會嘗到了。本來前面一間53阿婆的家也可以借我住，離海更近。但我現住這間從陽臺看出去，先是一個老房子的二合院，後面才是海，再之後是一個長得像犀牛的島⋯⋯層次很豐富，我就選了這一家。
每天早上起來對著無敵海景喝咖啡吃早餐，不管來了第幾天，我都覺得像是做夢。
我是沒有左鄰右舍的，放眼望去不見人煙，當然更不聞人聲，唯一的例外，是有天一早起來，看見一個正妹在對著「我的」房子拍照。
那當然是遊客，而且看起來是日本人，她會羨慕我是唯一住在這裡的「外人」、或以為我根本就是本地人呢？
反正我一直沒有鄰居，也就是我每天早上九、十或十一點（視我睡到何時自然醒而定）出門以及每天晚上七、八或九點回到這裡（視當晚有無觀星、賞螢、夜話等活動而定），我是沒有任何人可以講話的。真好。
我住的地方沒有報紙沒有電視，沒有電腦，也沒有智慧手機⋯⋯基本上與世隔絕，我根本不知道臺灣、中國或這個世界發生了什麼事，我也不想知道。
你知道什麼都不知道有多開心嗎？
我只知道自己在一個叫東莒的小島上，其實也不是很清楚它在世界的什麼角落。失去了空間感，也失去了時間感，我不知道每一天是幾月幾日星期幾，只能從我每天要吃一顆的藥，算出我這一次在島上還有幾天可住。
我住的房子是兩層樓，因為很久沒人住了，所以一樓客廳的木桌板凳是疊起來的，有一個架子放了一大堆工具雜物，還有一個滿新的冰箱，可能怕關了門會壞掉或怎樣，所以沒插電，開著上下門，英雄無用武之地的站在客廳裡。
「你到底裝過東西沒有呢？」我很想問它。
裡面就是廚房，傳統砌磁磚的流理臺，地面也是磁磚，牆也是，吹南風的時候會反潮，全部都溼溼的，比剛洗過澡的浴室還溼。
好在對我而言，有一個瓦斯爐可以煮開水就夠了，有熱水、有馬桶可用就好了，完全的心滿意足。
二樓有鋪木板，最普通的那種杉木，而且沒有上漆，看起來灰撲撲的，走起來也是，可能是海邊風沙大。勤勞時，我會擦擦地板，不過我當然很少勤勞。
外屋有一張大床，蓋著布，沒有在用。
裡屋有一張小床，說是床，其實就是角鋼釘的架子鋪上木板，各隻腳還不一樣長，還得在底下墊東西。好在我不重，擺上床墊，放上枕頭棉被，很好睡。
還有一個角鋼做的雙層小架子（島上人超厲害，什麼都會自己做），擺一些我的用品，牆上一根大鐵桿，吊一排掛勾，可以掛我的「全部」內、外衣褲共六件⋯⋯好像什麼也不缺了。
屋裡原來是有一排櫥櫃的，但放著主人的物品，鎖著。上面一臺古老的小電視機，小心的用紙箱罩住三面，螢幕的一面用有蕾絲的布蓋著。既然蓋著就不要掀開吧，反正不看電視又不會死。
對有些人或許會，我卻寧願用來發呆，在一波又一波的海潮聲中，聽音樂、看書、寫字，或不寫字，閉上眼睛複習今天看到的每一個美景，回想相遇的每一張臉孔⋯⋯我並沒有和世界隔絕，我只是到了一個美麗小世界。
這房子的窗不多，都很小，因為島上風大，自古以來窗子就小，據說還有防盜功能。我住的這間可能因為太久沒人住，木窗全都封死了，我既懶得也無力打開。但只要打開樓上下前後門，通風就很好，有時還太涼。
木門是那種傳統門閂，但沒有臺灣老房子左右對稱那麼講究，就一小塊撥下來，可以卡住門就行。我在時從不關門，只關紗門，用鐵絲勾住免得被風吹開。出去時把木門關上，掛上鎖頭，當然不鎖，掛鎖頭只為了扣住門。然後關上紗門，再用兩個磚頭擋住紗門，也是為了怕被風吹開。
完全不設防的房子，完全不設防的心，來到這彷彿世界邊緣的地方，還有什麼好防？open your mind, open your heart，而且就因此，open your world。
偶爾夜裡走出陽臺，看整個島嶼暈黃的路燈連成一線，看燈塔的光柱在上空緩緩移動，看海面上忽明忽滅的點點漁火，看滿天隱約的星辰由起而落⋯⋯不知道自己為什麼會在這裡、而且如此安適自在，就此締造了一段不可思議的海島奇緣。
我家在福正村43號，歡迎有空來坐。

PS. 這本書初版後，據說很多人循線來找福正村43號，但其實沒有這個門牌（封面上的門牌是美工合成的），他們只好到處問人，偏偏人又很少。後來鄉公所特地補做了福正村43號的門牌，才滿足了讀者兼遊客在門前合影的願望。
有人還建議乾脆放我的人型立牌，我說那太超過了。

〔新修版序〕請你不要來東莒，如果……

請你不要來東莒，如果你沒有出國旅行的心情。
也許你會問：「不就是馬祖的一個小島嗎？」不錯，一個這一頭走到那一頭也不到一個鐘頭的小島。但問問身邊的人，去過的還真不多，沖繩島濟州島普吉島長灘島都去過了，卻不知道「我們的」東莒島在哪裡。
就算「僥倖」去過的人，也不太會有好評：「沒什麼啊。」、「一個燈塔，一堆老房子。」、「海還可以啦！啊海不都是這樣？」
因為去過的人，多半行色匆匆，晚晚到、睡一覺、早早走，或是早上到、吃一餐、下午走，請問這樣的時間、這樣的心情，要如...

〈推薦序〉東莒的老天使──苦苓 馬祖文化局 吳曉雲
〈新修版序〉 請你不要來東莒，如果……

一個人，住一間房子
遊玩上福正
走路，一直在走路
環島拾荒紀
這樣，這樣的想念
看海的N種方式
猶有煙硝味
我有幾座亭子
燈塔以及其他
一個沒有名字的老人
船，以及船的其他種種
東莒的風雲雷電
就是那些光
親愛的五位小天使
你的浪漫，我的苦難
生活中的不可或缺
從前有一個漁村
又一個沒有事的晚上
有些事情，在那裡發生
無目的漫遊
如果這不是我的夢


〈附錄1〉＃那座島上的她和她
〈附錄2〉東莒一日漫漫遊

〈推薦序〉東莒的老天使──苦苓 馬祖文化局 吳曉雲
〈新修版序〉 請你不要來東莒，如果……

一個人，住一間房子
遊玩上福正
走路，一直在走路
環島拾荒紀
這樣，這樣的想念
看海的N種方式
猶有煙硝味
我有幾座亭子
燈塔以及其他
一個沒有名字的老人
船，以及船的其他種種
東莒的風雲雷電
就是那些光
親愛的五位小天使
你的浪漫，我的苦難
生活中的不可或缺
從前有一個漁村
又一個沒有事的晚上
有些事情，在那裡發生
無目的漫遊
如果這不是我的夢


〈附錄1〉＃那座島上的她和她
〈附錄2〉東莒一日漫...