南京安魂曲(美國國家圖書獎/美國筆會/福克納小說獎得主哈金經典長篇小說新版)-FindBook 找書網 ISBN:9786264197052

內容簡介

本書特別收入新版序！

哈金：也許我寫得太逼真，讓小說和史實混淆起來。這種混淆仍讓我不安，
也讓我明白小說的獨特力量，甚至能創造文化中的現實。

為了生存，人們通常是健忘的，但歷史應該被如實記錄下來。
恐懼不是生存的方式……死亡不過是生命的一個階段罷了，
我們沒有什麼值得恐懼的。

中國版《辛德勒的名單》！

　　故事以1937年南京大屠殺為背景，描述時任金陵女子學院校長的美籍傳教士明妮‧魏特林，在日軍侵犯南京之際，以自己美國公民身分留守當地，保衛避居在校內超過一萬名無助的中國婦孺。本書描述明妮當時如何與日軍斡旋攻防的經歷，及至回到美國，明妮依舊鎮日為大屠殺期間，無力保護而犧牲的生靈哀悼……

　　哈金以近乎新聞報導的方式，描寫戰爭的暴行，素樸的文字傳達出更深沉的力量。明妮‧魏特林是真實人物，小說中她以基督教徒的身分為上帝服侍。然而就像所有偉大的英雄一樣，明妮竭心盡力，雖然受眾人愛戴，卻也不免落人口實、遭人非議，使她最終因自己的無能為力而精神崩潰，走上絕路。哈金描寫人性的功力在此又可見一斑，使本書既有史詩般記錄歷史的宏大格局，又有小說刻畫人物的細膩之處。

作者介紹

作者簡介

哈金

　　本名金雪飛，1956年出生於中國遼寧省。曾在中國人民解放軍中服役五年。在校主攻英美文學，1982年畢業於黑龍江大學英語系，1984年獲山東大學英美文學碩士。1985年，赴美留學，並於1992年獲布蘭戴斯大學（Brandeis University）博士學位。2014年獲選美國藝術與文學學院終身院士。現任教於美國波士頓大學。

　　著有三本詩集：《沉默之間》（Between Silence）、《面對陰影》（Facing Shadows）和《殘骸》（Wreckage）。論文集《在他鄉寫作》、《湖台夜話》。2011年起在臺灣陸續出版中文詩集包括《錯過的時光》、《另一個空間》、《路上的家園》。

　　另外有四本短篇小說集：《光天化日》、《新郎》、《好兵》，和《落地》。八部長篇小說：《池塘》、《等待》、《戰廢品》、《瘋狂》、《自由生活》、《南京安魂曲》、《背叛指南》、《折騰到底》、《放歌》、《莫斯科回來的女人》。一部人物傳記《通天之路：李白》。

　　短篇小說集《好兵》獲得1997年「美國筆會／海明威獎」。《新郎》一書獲得兩獎項：亞裔美國文學獎，及The Townsend Prize小說獎。長篇小說《等待》獲得了1999年美國「國家圖書獎」和2000年「美國筆會／福克納小說獎」，為第一位同時獲此兩項美國文學獎的中國作家。並入圍了普立茲文學獎。該書迄今已譯成三十多國語言出版。《戰廢品》則入選2004年《紐約時報》十大好書、「美國筆會／福克納小說獎」，入圍2005年普立茲獎。

譯者簡介

季思聰

　　畢業於北京師範大學歷史系，1989年赴美留學，先後獲教育學碩士和圖書館學碩士，現在美國新澤西州某公立圖書館任職。著有《黃金時段的無冕女王》、與他人合著《推動美國的25雙手》、《格林斯潘傳》等書，譯有《自由生活》、《戰廢品》、《南京安魂曲》。

序

序

　　小時候常聽老人們說起南京大屠殺，但對其中的來龍去脈和具體情況並不清楚。來美國後，發現這裡的華人每年都要紀念這一歷史事件。我和太太也參加過數次集會。真正開始對這件事瞭解是在張純如的《南京大屠殺》出版之後。我太太老家是江蘇南通，她看完張純如的書後每天嘮叨不停，說：「南京守軍中如果有二百個像你二爺那樣的軍官，南京就不會陷落。」我二爺是山東蓬萊人，是個小地主，為人做事說一不二。有一回日軍進了村，把鄉親們圍捕起來，逼他們供出游擊隊在哪裡。二爺站出來說他知道，但不願告訴他們。不管他們怎麼打他，他仍舊罵個不停，直到他們把他砍頭了。其實他並不知道游擊隊在哪裡，但就是嚥不下這口氣。我奶奶在世時常對我說：「要是日本人不把他砍了，他也逃不過土改。」二爺脾氣實在太剛烈了。

　　後來我也讀了張純如的書，從中第一次知道有一些外國人士在南京幫助保護過難民。明妮．魏特林雖然做了那麼多好事，但在美國很少有人知道她，可能是因為她自殺了，教會不鼓勵那樣做，不能把她當做楷模。我太太也常說起明妮的遭遇，覺得太不公平。久而久之，我便開始想寫一部有關南京大屠殺的小說，並以明妮．魏特林為主人翁。這樣做如果寫得好的話，就會把民族經驗跟國際經驗融合起來。中華民族是個健忘的民族，許多重大歷史事件都沒有在文學中有相應的表達。日本人就不是這樣，挨了兩顆原子彈，隨後就出現了《黑雨》之類的文學作品，使他們得到世界的同情。

　　我明白寫這部小說是一個將歷史變成文學的艱難過程，但這本書漸漸成了塊心病，再難也想做下去。由於是用英語來寫，一開始就覺得力不從心。直覺告訴我應該以明妮的口氣來敘述，但又很難把握住，這讓我苦惱。要是用中文來寫，這個問題就會容易解決得多，只要為明妮創造一種可信的漢語就可以了，反正在現實中她基本上不說漢語（是為什麼在二○○八年我常對青年作家說一定要用第一語言來寫作，那樣才能得心應手）。我當時認為自己只能用第三人稱有限角度來寫這部小說，就是從明妮的視角來寫。也就這樣動筆了。一路做下去，改到第三十二遍時已經做到了極致，不過故事仍不成個，細節很有意思，但整體依舊鬆散。我的編輯和他的同事們出了各種各樣的主意，但那些想法我都嘗試過，行不通。最後，情急之下我決定創造一個敘述人，一個中國女人做明妮的助手，讓她講明妮的故事，也順便講自己的故事。我告訴我的編輯還需要兩年才能做完，但寫起來四個月就基本完成了，因為整個故事已經在心裡了，原來走的彎路其實只是應該做的功課。實際上，這個故事必須這樣講，因為中國人是真正的受害者，必須在他們的故事和明妮的故事之間找到一種平衡。

　　這才是負責的態度。我終於明白過來，明妮並不需要什麼人給她一個聲音，她的聲音已經存在她厚厚的日記中。她只需要有人把她的故事講好，講完整。

　　她的故事前頭好講，日軍的凶殘和平民受到的殘害容易描述，但之後的數年裡就難講了。這幾年裡沒有重大的事件發生在明妮身上，我又不能虛構，因為她是真實的歷史人物。

　　在這種情況下，可以用敘述人高安玲一家人的故事來幫助小說維持敘述的衝動力，直到明妮最後的結局。沿著這個結構我又改了十幾遍，也就是說前後共改了四十多遍。在三年多的寫作過程中，我曾經放棄過兩次，實在寫不動了，很灰心，覺得浪費了時間。後來又不甘心，感到自己受到藝術挑戰，就又回去接著寫。有一回我做了個夢，夢見我太太生了個女嬰，那孩子的臉是明妮．魏特林的臉。我認為那是個啟示─這部小說死活也得寫出來。這樣，這本書就成了我個人的戰爭，在紙上的戰爭。

　　寫作的三年多裡，沉浸在七十年前的南京的氣氛中的確令人沮喪，但這是工作條件，無法迴避，常常哭完了還得寫下去。幸運的是這本書終於完成了，也將跟中文讀者見面了。

　　不管寫得好壞，我可以問心無愧地說我盡心盡力了，能做的都做了。現在我只能祝願它好運─能找到會心的讀者並擁有長久的生命。

看更多