緣故地

推薦序

開拓臺灣歷史小說的新天地
張隆志／中研院臺史所副研究員

　　（本文涉及部分小說情節，請斟酌閱讀。）

　　在閱讀歷史小說時，我們看到的是歷史、還是小說呢？

　　有鑑於歷史小說既不純然是講述歷史，更不是虛構的文學小說，學者在評論歷史小說時，常提到歷史性與小說性的強弱比重問題。而作者則需要兼顧歷史真實與小說創作，並成功地透過文學角度切入歷史，才能為讀者重現人事物的時空脈絡與歷史場景，帶領大眾穿越時光隧道體驗先人的音容笑貌，從而更深刻地認識與反思當代的情境與挑戰。

　　具體而言，臺灣歷史小說是以臺灣為主體的歷史敘事作品，新興作家們運用歷史文獻，發掘田野史料，結合重要事件與人物傳記，重現各個時代與不同族群的歷史故事。作者們運用小說手法寫歷史，讓作品比一般學術論著更具有歷史溫度及人文關懷，並將臺灣歷史知識推廣給更多讀者。無論採取故事、改編、轉譯乃至非虛構寫作手法，或處理時代大歷史、區域地方史或個人生命史等課題，都提供讀者迥異於傳統教科書式的閱讀體驗和趣味，更有助於想像歷史行動者的心理感受與主觀意識。歷史小說家們在真實與虛構之間描述人物、事件與地點，透過人物對話呈現其個性思想及整體劇情的發展，並傳達人文社會的理想與願景。

　　相較於眾多種類的文學作品，臺灣歷史小說長期以來並非發達的創作文類。直到政治解嚴與民主化以來，才因著官方與民間各項獎助政策的提倡，以及各世代作家的人才輩出而蔚為新風潮。從二○○三年國家文化藝術基金會的長篇小說創作發表專案、二○○七年國立臺灣文學館設立臺灣文學獎長篇小說金典獎、二○一一年佛光山舉辦全球華文文學星雲獎的歷史小說獎、到新臺灣和平基金會自二○一四年開辦的臺灣歷史小說獎，這一波歷史小說熱潮除了鼓勵並培養出多位從事臺灣歷史小說的作者，同時更為臺灣影視戲劇與動漫文化提供了嶄新的創作靈感和豐富素材，讓讀者們更深刻地認識島嶼的歷史、土地與人群。

　　錢真是近年來歷史小說創作潮中頗受矚目的女性作者。她曾以魏晉歷史創作《嘉平夢》（二○一五年）榮獲第五屆全球華文文學星雲獎。而首部臺灣歷史小說《羅漢門》（二○一九年）榮獲第四屆臺灣歷史小說獎。本書《緣故地》是由國藝會的長篇小說創作發表專案補助，也是她以臺灣近代史為主題的最新力作。在完成以清初朱一貴事件和南臺灣移民社會為題材的《羅漢門》之後，錢真回到她的故鄉南投竹山，並選擇以日治前期發生於中臺灣的竹林事件為創作主題。

　　竹林事件的背景為臺灣總督府於一九○八年完成竹林調查後，將斗六、竹山乃至嘉義地區的竹林強制編入模範竹林，並交由三菱製紙株式會社實際支配所引發的地方抗爭。一九一二年三月，部分居民襲擊頂林警察派出所，造成三名員警死亡，史稱林圮埔事件。《緣故地》不僅重構了竹林事件的發展原委，更追溯至晚清開山撫番政策對於中部邊區市鎮與民眾生活的影響，並以臺灣文化協會的政治社會運動作為結語。

　　在《緣故地》一書中，錢真生動地呈現住在邊區竹林的漢人生活動態，尤其是他們由民間信仰與咒術構成的傳統世界觀。更進一步探討在乙未之變與政權轉移的時代巨變中，由日本殖民者帶來的現代國家機器、資本主義體制與文明開化經驗，對於基層臺灣民眾的衝擊與影響。不同於多數作者著重書寫外在的大事件，錢真著重刻畫歷史人物的內面心理與思想變遷，尤其是基層民眾在面對時代巨變時的困惑與追尋、適應與衝突、以及啟蒙與行動。

　　錢真在本書中延續了她在《羅漢門》的寫作特色如歷史考據、文學想像、平民歷史、反抗精神，以及對於小人物、女性及鄉土議題的關懷。然而《緣故地》更進一步探索臺灣人面對殖民現代性的多重心理回應及集體行動邏輯，尤其是傳統世界觀與近代科學、法律、產業、教育等啟蒙思想的互動拮抗和變遷。她以更成熟的筆法與流暢的情節，透過人物深層心理的描繪，不同身份角色間的對白，與歷史空間場景的營造，帶領讀者體驗想像臺灣社會從舊慣到文明的時代巨變，並及反思現代與傳統的價值變遷。書中主人翁們的思緒、情愫、心理乃至夢境的情節，跨越殖民者與被殖民者邊界的日常生活互動、殖民暴力與資本掠奪的無情、反抗行動的荒謬與挫敗、以及新世代與新時代的到來與希望。

　　值得注意的是，《緣故地》一書不再屈從於主流歷史的宏大敘事，亦刻意避免史料史實的生硬排比，而是如同年鑑史學名著《蒙大猶》般，以歷史民族誌式的深描詮釋（thick description），讓小人物們更有血肉與生命，更能引發讀者的共鳴共感與歷史想像。如同作者在一篇專訪中所提到的創作宗旨：「我希望角色是能給人力量，更促進對話可能的。這也是歷史小說的意義，透過認識自己歷史的過程，加深自己跟人、土地的連結。在歷史情境裡，人跟人的互動，可以更溫暖也更惆悵，這也是我偏好歷史或武俠小說的地方，我喜歡的美學，都能在裡面揮灑。」

　　總而言之，《緣故地》是本很好看很耐讀的臺灣歷史小說新作！期待讀者們閱讀時除了理解殖民歷史的複雜深邃，享受小說故事的曲折樂趣，更能想像同理先人們的情感思想與精神世界。從而發揮智慧與勇氣，共同面對當代臺灣另一次歷史變局的挑戰。