成長風雨

內容簡介：
小說大家李喬創作類型豐富，長、短篇小說之外，新詩、戲劇、評論、雜文等無所不包。相對而言，散文作品較少。根據李喬在《游行飛三友記》〈前言〉中的現身說法，其中原因在於他認為：「散文乃執筆者心情意念的直接呈現，『成散文
家』有些怪異感」。直到晚年自覺屬於李喬的小說「完工」了，「回心轉意」之後，乃陸續有《草木恩情》、《游行飛三友記》兩本散文集之出版。總計《李喬全集．散文卷》僅1 冊，包含《連山集》（1955 年1 月）集內作品，出版成冊的《草木恩情》（2016 年1 月）、《游行飛三友記》（2017 年12 月），以及其他已發表作品與未發表手稿篇章，共計159 篇。其中，最早的出自《連山集》，最晚的寫於2018 年，前後相隔超過一甲子的漫長歲月。

依寫作、發表與出版時間順序而言，甲午年農曆除夕（1955年1 月23 日），以刻蠟紙油印方式自刊的《連山集》，為李喬的第一部作品集。抄刻者是傅新明，封面設計出於蕭仁忠之手。《李喬全集．散文卷》收錄〈序言〉與第一部分的「文輯」，包含古典散文與現代散文。

《草木恩情》為李喬的第一部散文集，共收錄62 篇以植物為題的散文作品。原書附有蘇芳霈繪製的31 幀插圖，全集亦加以收錄，方便讀者參照。各篇除了描繪各種植物的別名、外觀、特性、用途與命名的由來，有時亦註明客語、福佬語（臺灣閩南語）或日語的稱呼，展現臺灣多元族群文化多音交響的在地特色。
《游行飛三友記》以無羽毛鱗甲蔽身的〈倮蟲〉（人）起始，再以所謂基因與人類相似度高，被用於醫藥食品等科學實驗的「白老鼠」結束系列篇章，不僅在目次的編排上首尾呼應，尤其針對中華文化「以人為中心」、「人定勝天」等思想的批判，以及未來人類可能毀滅地球的憂慮，無不是作家從土地之愛出發，蘊含
博愛生物界與關懷自然生態的深意。

整體而言，《散文卷》所收錄包含文言文與現代白話的散文作品，無疑是李喬鮮少受到研究者矚目的創作類型，無論文類與題材都是特殊的存在，有助於了解李喬的思想與各類型作品的內容和寓意，可作為認識李喬及其文學的重要門徑。

作者簡介：
李喬，本名李能棋，1934年出生於苗栗大湖。新竹師範學校畢業，勤於涉獵各類知識，形成作品豐富內涵，創作包括小說、詩、散文、戲劇、雜文、評論等。精擅多樣類型，講究形式變化，主張「文學志在反抗」和「臺灣主體意識」，作品已有多國語言外譯。寫作之外，另亦積極參與社會運動及公共事務。曾獲吳三連獎、國家文藝獎、臺灣文學金典獎、行政院文化獎等。

李喬全集主編：
黃美娥，現任臺灣大學臺灣文學研究所教授，另亦擔任國家藝術基金會董事、漢學研究中心指導委員、臺灣圖書館臺灣學研究中心諮詢委員等，曾任臺灣大學臺文所所長、臺灣文學學會理事長。長期從事臺灣文學研究與史料編纂，著有《重層現代性鏡像：日治時代臺灣傳統文人的文化視域與文學想像》、《古典臺灣：文學史．詩社．作家論》及論文百餘篇，另編有《日治時期臺北地區文學作品目錄》、《臺灣原住民族關係文學作品目錄暨選集1603-1945》、《世界中的臺灣文學》等十餘種。曾獲竹塹文學評論獎首獎、巫永福文學評論獎、國家圖書館「臺灣各大學學術資源能量風貌」文學研究專書高被引排序第一。

散文卷主編：
黃惠禎，國立政治大學中國文學博士。現任國立聯合大學臺灣語文與傳播學系教授、臺灣文學學會監事、臺灣李喬文學協會常務監事、楊逵文教協會監事。曾任國立聯合大學人文與社會學院院長、臺灣文學學會常務理事、楊逵文教協會理事長、臺灣李喬文學協會理事、國立聯合大學臺灣語文與傳播學系主任、國立聯合技術學院臺灣文學研究中心主任。著有《楊逵及其作品研究》、《左翼批判精神的鍛接：四○年代楊逵文學與思想的歷史研究》、《戰後初期楊逵與中國的對話》，並負責編選《臺灣現當代作家研究資料彙編04‧楊逵》。

目次：
002向反抗的哲學家致敬
006為臺灣而寫：李喬的文學、哲學與行動
012為臺灣文學「做膽」
020《李喬全集》導論
100《散文卷》導論
138編輯凡例

150~162連山集
164~444草木恩情
446~682游行飛三友記
684~845其他
【內文】

菅草
我記憶的底層，最清晰而「豐富」——浮上來的是菅草，菅草叢、菅草「排」，滿眼的淡白淡黃菅草花叢（又稱芒花，客語稱「娘花」）。
我的童年故鄉在苗栗草莓勝地大湖鄉之東，「番仔林」1 是跟泰安鄉接壤的地方。臺灣歷史上有原住民「漢化」的名詞；我這一群是「番化」的漢人。（番，原字是「蕃」，歧視味太重，所以拿掉草字頭。）
實際上「番仔林」是泰雅人舊居地，無論耕作打獵都不適合而遷徙；漢人得到默許才移入的。
這段交代是在說明：「當年」「番仔林」是真正荒山莽野。那樣的山野，草本植木最強悍的就是菅草。
在我童年記憶中，茅屋住家外面，除了造林全力照顧的「福州杉」外，小庭院（客語「禾埕」）一角菜園之外，蒼青巍峨高山下，就是無窮無盡的草萊；眾草中占居老大的就是密集菅草，高一至三米，抽出草鞘的雙刃葉面指天直立，三分之二之後才微微橫挺或下垂。
何以以雙刃形容菅草？因為兩邊葉緣有細密的「葉齒」，尖銳不輸鋸齒，不小心一碰觸，必然流血一片。還不只物理性的傷與痛，而是其痛超越常態。因為菅草葉緣的小鋸齒上含有「矽質」，破皮觸及肌肉所以……。
這是菅草族自衛本質吧。
而我的童稚歲月和菅草、菅草叢關係密切……。
五、六歲以前的小孩，在我那年代在家難免捱打。我的情形比較幸運：哥哥只被賦予稟報弟妹該打的「案由」，至於動手則不許——而由老爸老媽「執行」。
我家屋後的菅草常被修理，所以身材沒有那樣雄偉，菅葉比較細瘦下垂，但還是茂密濃厚。
我挨父母修理，除痛疼難忍哭叫幾聲外，總是躲在屋後矮叢的菅草「家裡」，幽幽細哭「療傷」。
另外就是，父母吵架，父親偶而會動手；偶而的偶而媽媽也會還手。
這時我逃離「災區」之道就是躲在屋後菅草叢裡……。
「他她相打，哼！不好！」我在草叢裡忍不住喝斥。
「呼——呼！」小菅草好像回答我。
「他她仰般會相打？」（仰般：為何）
「吁吁……呼苦……」
「……得人惱！」我向菅草說：好討厭！
我說著，左手向身邊小菅草們揮去……「哎唷！」
我左手背疼痛！喔！兩道刮痕，小菅草葉割我！
「吁嘻……」小菅草葉左右上下翻飛。
我要打它！打……它打我做什麼？我伸腿滑著脫出菅草叢。
「我沒有打你……啊！」我正開口責備，卻發現「情況」：小菅草叢上段、裡面，那高壯的菅草幹被「伐掉」一大片，葉片削掉，比我還高的菅草桿半乾指向天空。
「……是你們……」我好像聽到它們……。
是啊！是爸爸他們砍伐它們……。
我想我不能怪小菅草割我手背……。
我還是常常喜歡躲在菅草叢裡，卻也學到技巧：不要惹那雙面刃的「葉刀」，鑽進菅草叢底下，一些乾葉就不怕了。這裡好像老鼠小蟲也不敢進來，乾乾爽爽的，下小雨雨水也進不來。
菅草叢下，比外面人間安靜安全多了。這一念一直到老常存心底。
有趣的是，我的性格，我的人生，某些方面有點像菅草或菅草叢。簡單看，社會人叢比菅草叢複雜多了，可怕多了。
菅草屬「禾本科」。早年在臺灣，織菅草為防風牆，甚至屋頂牆壁都是菅草編造的。牛耕年代，芒草（菅草）是耕牛主要飼料。
秋天山邊菅草花（芒花、娘花）一片一片淡黃或淡白茫茫，好看，也引人心焦（愁）。
童稚歲月，我最親近的就是菅草，而我這個人種種似有些菅草
質地。菅字客語是「官」；本音就是「官」。查段註《說文解字》可證。