箱男

警方大舉掃蕩上野遊民/今晨逮捕一百八十人
眼看萬物冬眠的季節即將來臨，同時也為戒備一〇九號連環槍擊案殺人狂，東京上野分局特於二十三日凌晨出動，大舉掃蕩台東區上野公園、國鐵、京成上野車站地下道周邊聚集的遊民。將公園內東京文化會館後方及地下道等處總計一百八十人，依輕犯罪法（流浪罪、擅闖禁止進入區域）、道路交通管理法（違反路上禁止行為）現行犯予以逮捕。全體帶回該分局後，取得指紋及大頭照，透過台東社會福利局，將其中聲稱生病的四人送往醫院，九人送往養老院。餘者在簽署「不再流浪」誓約書後獲釋。但是一小時後，幾乎所有遊民都已回到原來的場所。
 
 
我的狀況
這是關於箱男的紀錄。
現在，我是在箱中開始寫這份紀錄。在從頭籠罩足以遮住整個上半身的紙箱中。
換言之，目前，箱男也就是我。箱男，正在箱中，替箱男做記錄。
 
 
箱子的製法
材料
空紙箱  一個
塑膠布（半透明）  五十公分見方
封箱膠帶（防水）  約八公尺
鐵絲  約二公尺
美工刀（當作工具）
（又及，作為上街的正式行頭，另需準備舊麻布袋三個，作業用橡膠長筒靴一雙）
 
空紙箱只要長寬各有一公尺，高一公尺三十公分左右，任何種類皆可。不過就實用性而言，最好還是用俗稱「四等分比」的標準規格。首要理由，當然是因為標準規格的紙箱容易入手。第二，使用標準規格紙箱包裝的商品，多半屬於不定形——是可以任意變形的食品雜貨類，因此箱子也做得特別堅固耐用。第三，也是最重要的理由，那就是和其他箱子難以辨別。事實上，就我所知，幾乎所有的箱男都不約而同使用這種「四等分比」。因為箱子如果有醒目的特徵，原本的匿名性就會被削弱。

最近的紙箱，即使是普通貨也有一定的強度，基本上也經過防水加工，因此除了雨季，不需特地挑選。反倒是普通貨的透氣性較佳，更為輕便好用。不過，如果不分季節只想選一個紙箱長期使用，那我推薦「蛙皮」。這種箱子表層貼有一層膠膜，正如其名，防水性超強。全新時，就像刷了油似的帶有光澤，但是據說容易產生靜電，立刻就會沾附灰塵變得灰撲撲，而且斷面比普通貨更厚，看得出凹凸起伏，因此一眼便可辨識。
製作時沒有特定程序，不過首先得決定箱子的上下——是要配合箱子上印刷的圖案，還是讓傷痕較少的那一面朝上，全看各人喜好——接著切下紙箱底部的蓋子。如果隨身物品多，就不要切斷，將它向內折，用鐵絲和膠帶固定兩端，可作為儲物空間。其次，將紙箱本身的接縫處（包括頂部三處，及側面連接的一處）用膠帶封死。

接下來，最需要慎重的，是窺窗的加工。首先必須決定窺窗的大小和位置，不過那因人而異，所以以下的數字，純粹僅供參考。窗口的上緣，距離紙箱頂端十四公分，下緣距離頂端二十八公分，左右的寬距是四十二公分，我想這個位置應該差不多。為了讓頂在頭上的箱子保持穩定，我在頭上墊了一本雜誌——扣除那個厚度，距離頂端十四公分的那條線，大約位於眉毛。也許有人會覺得太低，不過在日常生活中少有機會抬頭仰望。反而是下方那條線的使用頻率更高，影響力也更大。在直立的姿勢下，至少必須看得見一公尺半以外的地面，否則不好走路。至於左右的寬度，沒有特殊根據。只是基於紙箱的強度和通風的考量隨意決定的。反正紙箱底部下面是空的，所以窗口盡可能越小越好。

其次，是在窺窗裝設霧面塑膠布。這也有個小小的秘訣。簡而言之就是拿膠帶貼住開口處的外側、上緣，之後就悉聽尊便，不過最好別忘記先縱向割開一刀。這個簡單的小動作，日後想必會發揮意想不到的功用。割的位置是中央。讓兩片塑膠布重疊兩三公釐。只要箱子保持垂直，即可發揮遮蔽作用，不會被任何人看見。如果稍微傾斜，縫隙分開，即可向外窺視。雖然簡單，卻是相當巧妙的設計，因此最好慎選塑膠布的材質。盡量選厚一點且光滑的材質。千萬別用那種會因為溫度變化立刻變硬的便宜貨。太單薄的塑膠布更不行。需要一定的重量和柔軟度，至少必須可以隨著箱子的傾斜角度任意調整那條縫的寬度，即使有點風也不至於影響。這個塑膠布的縫隙，對箱男來說，足以匹敵眼部表情。可別把它和窺視用的小洞相提並論。只要稍做變化，它甚至就能清楚表達意思。當然，那不可能是表達善意的眼神。就算是極為兇狠的眼神，也比不過這種從縫隙露出的挑釁方式。對於毫無防禦的箱男而言，說是為數不多的防身術之一想必也不為過。如果有人被箱男這樣回瞪還能泰然處之，那我還真想拜見一下。

如果經常去人潮擁擠之處，順便在箱子左右兩側開孔應該也是好主意。用較粗的釘子，在直徑十五公分左右的範圍內，不犧牲紙箱強度的前提下，以一定的間隔盡量戳出許多小洞。這樣既可作為輔助用的窺孔，也便於分辨聲音的方向。洞要從內側開，盡量讓毛刺對外——外觀可能有點醜——但是對於防雨似乎較有利。

最後，將剩下的鐵絲剪成五公分、十公分、十五公分三種長度，每種鐵絲的兩端反向彎曲，做成掛在箱壁的掛勾。雖然應將行李縮減至最低限度，畢竟還是會有收音機、杯子、保溫瓶、手電筒、毛巾、小容器之類不可或缺的隨身物品，整理起來還挺費事的。
關於橡膠靴，沒什麼好特地補充的。只要沒有破洞就行了。至於麻布袋，是用來纏裹在腰部，堵住身體和箱子之間的縫隙，讓箱子更平穩。將三個麻布袋重疊，割開前面，有什麼事時比較好活動。大小便或其他用途時似乎也會更方便。

警方大舉掃蕩上野遊民/今晨逮捕一百八十人
眼看萬物冬眠的季節即將來臨，同時也為戒備一〇九號連環槍擊案殺人狂，東京上野分局特於二十三日凌晨出動，大舉掃蕩台東區上野公園、國鐵、京成上野車站地下道周邊聚集的遊民。將公園內東京文化會館後方及地下道等處總計一百八十人，依輕犯罪法（流浪罪、擅闖禁止進入區域）、道路交通管理法（違反路上禁止行為）現行犯予以逮捕。全體帶回該分局後，取得指紋及大頭照，透過台東社會福利局，將其中聲稱生病的四人送往醫院，九人送往養老院。餘者在簽署「不再流浪」誓約書後獲釋。但是一小時後，幾乎...