推薦序
從「不能倒」到「不能關」，看清資本主義的內幕
財經作家／游庭皓
1980年以來，華爾街的影響力逐步超越實業者，即便金融業在股市中始終不是最大亮點，卻每次都扮演著影響經濟週期的重要角色。從「大到不能倒」到「大到不能關」，金融業對世界經濟掌握了更多話語權，資產增長已非科技力驅動，而是華爾街對聯準會的予取予求。
大到不能倒，是2008年提出的概念。金融危機發生後，當時的聯準會（Fed）主席班．柏南克（Ben Bernanke），很快決定出手救助銀行，許多選民無法接受，認為華爾街這麼黑心、搞了那麼多衍生性商品、讓全球面臨著破產風險，居然要拿納稅人的錢，救助這些有錢的銀行家。
柏南克在電視上解釋，他舉例：當前情況就像不負責任的鄰居在床上抽菸，結果把床單點著後，整棟房子都燒了；這個時候如果你不理他，他會把整個街區燒掉！所以，要不要檢討他是以後的事，現在該做的，是趕緊把火給滅了。
柏南克的做法獲得白宮和國會默許，度過了經濟危機，但隨之而來的是貧富差距急速惡化、全球債務堆高；而那些縱火的銀行家，卻是在資產上受惠最多的階級──大到不能倒，讓銀行更加肆無忌憚。
回過頭看，美國財政部和聯準會當年並不是救火，他們只是搶奪沒有著火的房子、將房主趕出門外，接著把房子送給縱火犯。政府不是消防員，是共犯，就因為大到不能倒。
大到不能關，是本書延續金融危機後，銀行持續肆無忌憚的故事。2012年，美國參議院指控滙豐銀行協助全球最大毒販「矮子」古茲曼（"El Chapo" Guzmán）洗錢，最後銀行被罰19億美元，打破美國歷史紀錄。然而，沒有任何高管遭到刑事起訴；區區19億美元，對這些大投資銀行來說也只是九牛一毛。
就像2008年一樣，沒有一家大投行因為販售不良債權而被起訴，胡亂調升評級也沒有受到法規制裁。如果每一次金融危機，都是讓投行財富再增長的機會，只會使他們更無所畏懼的挑戰底線。
本書道出資本主義社會的真實面貌，普通人的使命是交稅跟交配；交配完後，子女接著交稅。民眾工作獲得的價值分配，也就是維持基本生活，多數都被上層階級給拿走了。
每天工作搏命創造財富的速度，遠遠趕不上信貸與金融資產擴張的速度，勞動力增量相對於資本增量而言，占比越來越低；相對於資本存量而言，也越來越廉價。
不同的是，好的資本主義社會，上層多數是創業家，他們會搞搞技術創新，試試電動車、AI、低軌衛星，提高生產率，至少讓普通人的生活水準能提高。壞的資本主義，上層多數是銀行家，拿到錢就是炒房炒股、攏絡官員、創造衍生性商品，不顧普通人死活。
我們無法改變這個社會的殘酷事實，卻可以藉由本書綜觀其真實面貌，了解資本主義的內幕，了解銀行家在資本主義的角色。
序章
這個故事的源頭純屬偶然。2020年初，我拜訪滙豐銀行（HSBC Bank）在倫敦金絲雀碼頭（Canary Wharf）的總部。辦公室裡擁擠而嘈雜，員工們坐在各自的螢幕前，有些戴著耳機通電話，也有些三兩成群的站在一起；還有一些在會議室裡，執行著這間世界上規模最大，獲利也最多的銀行每天例行的公事。
越來越多消息都指出，來自中國的新病毒正向歐洲逼近。倫敦、紐約和全球各地的股票受到重挫，一如每次面對未知情況那樣。在消費者需求減緩的恐懼中，銀行、礦業、能源和工業等企業變得格外脆弱，但目前還不需要太過緊張。當時新聞的頭條是電影大亨哈維．溫斯坦（Harvey Weinstein）強暴和性侵定罪的報導。
在美國，唐納．川普（Donald Trump）總統預測，假如他連任失敗，股市將會崩盤。英國首相鮑里斯．強生（Boris Johnson）則放出風聲，將在近期與歐盟的貿易談判中，採取強硬立場。在消費者金融部分，則傳出免手續費的提款機將會消失，銀行要在消費者提領存款時，收取一定費用。
放眼所見，辦公室裡的每個人似乎都充滿了使命感。除此之外，也彌漫著繁榮的氛圍。這是個充滿活力和成就的地方，畢竟不久之後的報告就顯示，滙豐銀行最新的年度盈餘是150億美元。
離開的路上，我曾經在此地工作的同伴，敘述了銀行近年發生過的事件。當然，提到了「墨西哥」。我知道他在說什麼：銀行因為允許墨西哥最大毒梟，同時也是世界上最大的運毒組織，透過分行的網絡和系統洗錢，而被罰款19億美元，是美國歷史之最，並且必須執行5年的補救計畫。
由於滙豐銀行，世界上最惡名昭彰、手段凶殘的錫納羅亞販毒集團（Sinaloa Cartel）得以將數十億美元的非法所得，轉化為合法的收入。當事件終於在2012年曝光時，美國的執法單位證實，至少有8.81億美元從美國進入滙豐銀行的帳戶，而控制這些帳戶的，正是販毒集團令人聞風色變的領袖「矮子古茲曼」（El Chapo）和他的心腹。
滙豐銀行承認在2006年到2010年間，允許錫納羅亞組織使用他們的服務，但實際上洗錢行為持續的時間恐怕更久。美國還進一步發現了數十萬無法解釋的金錢流動。他們所揭露的，是一間受到高度尊敬、看似營運良善的超大型全球企業，實際上的檢核程序卻規畫不佳，或是受到忽視；而許多員工成為共犯，並協助遮掩滅證。
當我離開滙豐銀行忙碌而嚴肅的辦公室時，不禁好奇著：這是怎麼發生的？這間銀行標榜著「環球金融，地方智慧」；廣告文宣寫著：「我們致力守護世界金融體系，因為事關數百萬人的生機。我們往來的客戶必須符合最高的透明化標準」──又為何沉淪至此，成為墨西哥勢力最大毒梟的助力？
矮子古茲曼是販毒集團的首腦，在《富比士》（Forbes）的富豪榜上排名第701，夾在瑞士石油大亨尚．克勞德．甘德爾（Jean Claude Gandur）和金寶湯公司（Campbell Soup）女繼承人多蘭斯．漢密爾頓（Dorrance Hamilton）之間。
《富比士》也推出「世界權勢排行榜」，而古茲曼排名第67，在伊隆．馬斯克（Elon Musk）之後──馬斯克當時排行66。排行榜的介紹寫著：
「矮子古茲曼是錫納羅亞販毒集團的執行長，是世界上最具權勢的毒梟。在所有由墨西哥進入美國的非法毒品中，有約25％來自此集團。根據緝毒專家的保守估計，集團每年獲利可能超過30億美元。今年2月，芝加哥市將他封為艾爾．卡彭後的『第一號全民公敵』。」
滙豐銀行在2002年才被評選為「全球營運最佳組織」之一，怎會與古茲曼這樣的罪犯，以及世界上最殘暴的幫派組織，形成如此盤根錯節的關係？而他們又是如何幫忙洗清染滿鮮血的黑錢？
滙豐銀行在世界各地受到尊敬和信任，其高層人員在國內外都受到歡迎和招待，連政府單位和資深政治家也高度重視。以下的例子能讓你更了解滙豐銀行和世界領袖的關係有多密切：
銀行董事長曾經寫電子郵件向國際貨幣基金組織說明，他們不會參加該年在華盛頓特區的會議，因為銀行已經「與世界各地的財政部長和金融機構領導人有所聯繫，並不需要透過國際貨幣基金組織的會議，所以決定不要浪費股東們的錢」。
然而，在華麗的外表下，他們卻從街頭毒販手中獲得收益，透過銀行系統處理那一張張皺巴巴的鈔票。滙豐銀行的良好名聲給了許多罪犯合法性，助長了他們悲劇和死亡的犯罪帝國。
偽善而諷刺的是，發生問題的那幾年（2003年到2010年底）銀行的營運由史蒂芬．葛霖（Stephen Green）負責。我曾經見過史蒂芬，我知道他先後擔任滙豐的行政總裁和集團主席。除此之外，也是個虔誠的基督徒。他寫作許多關於「道德資本主義」的書籍，並且會在星期天早晨教堂的講壇上宣教。
在他的管理下，滙豐銀行卻新開了數千個帳戶，讓高額資金大量流動，服務著像古茲曼這樣的怪物──他們在斬首、虐待和屠殺人們時，連眼睛也不眨一下。多虧了史蒂芬的銀行，古茲曼集團能享受他們的財富，取得更多毒品和武器，並加深暴力的惡性循環，摧毀墨西哥和其他地區成千上萬人的人生。
如今，史蒂芬成為葛霖男爵（The Lord Green of Hurstpierpoint），從滙豐銀行總裁順利的轉職為英國政府的部會長官，並取得上議院席次。不過古茲曼就沒那麼幸運了，他在2016年初被墨西哥海軍逮捕，引渡到美國，遭判終生監禁再加上30年徒刑，並勒令沒收126億美元的非法所得。
本書寫作時，他被關在美國科羅拉多的「美國行政最高設施監獄」（ADX Florence），並極可能在此度過餘生。他的律師提出再審，認為他在開庭前後都被單獨監禁，心理狀態因此受到損害。他們也宣稱，一篇報導指出，陪審團中五名成員都違反規定，閱讀了案件相關的新聞報導和社群網站評論。
相反，史蒂芬的名聲卻沒有受到絲毫損害。除了上議院成員之外，他也獲頒許多榮譽和獎項，參與各種特權組織。大部分和古茲曼有關係的人都鋃鐺入獄；然而，洗錢案期間的滙豐銀行主管和經理，卻能夠繼續過著舒適的生活，打高爾夫球、釣魚、看歌劇、參與慈善活動和各式晚宴……。
Readmoo
博客來
TAAZE 讀冊生活
金石堂
三民網路書店
誠品網路書店
iRead灰熊愛讀書
