讀者盛讚:「英國有托爾金,美國有勒瑰恩,日本有上橋菜穗子!」
《精靈守護者》《鹿王》作者睽違七年的磅礡巨作!
「皇帝,我以香君的身分問你:
為了平等地保護這個國家的每一位子民,
你要選擇哪一條路?」
【台灣作家感動推薦!】
怪奇事物所 所長
張東君 科普作家
連俞涵 演員/作家
香氣,看不見也摸不著,更沒有聲響
卻蘊含強大的力量,支撐著我們走向遠方
快來……快來……快來……快來!
稻米齊聲呼喚,在愛夏聽來,
植物的氣味之聲急切而哀痛,
彷彿是將死之人的救命吶喊,
然而,它們到底想喚來什麼?
植物的氣味就是它們的無聲之聲,
當花朵遭到蚜蟲攻擊,發出悲鳴,
瓢蟲便會循味飛來,剷除蚜蟲
——可是,稻米悲切的呼喊竟無人回應。
愛夏隱隱有種不好的預感,
若放任稻米的呼喚不管,恐將引來未知大難……
當來自異鄉的風吹起,
前所未見的風浪將搖撼國家與活神的存亡,
而愛夏也將走上一條,孤獨而壯闊的道路。
【精華節錄】
(氣味變了。)
那些在海邊成長的歐阿勒稻的氣味,明顯不同了。
那些氣味,現在對愛夏來說就像是「聲音」。
——……快來……
聲音朝著遠方呼喚。乘著風,聲音被送往遠方。
——……快來……
孤獨的事物在呼喚著什麼。在呼喚遙遠的事物。
那「聲音」的哀切滲透了全身每一個角落,
愛夏忽然感到一股悲哀自心底翻騰湧出。
(我知道這聲音。)
是黃昏時分,忽然湧上心頭的無端哀傷。
是不可能說清的孤獨。
想要向遙遠的什麼大喊「救我!」的那種感覺。
(我知道這聲音。)
那些吶喊不斷在腦中浮現,
愛夏忍不住閉上雙眼,淚水奪眶而出,滑下臉頰。
作者簡介:
上橋菜穗子
‧2020普林茲文學獎銀獎
‧2014國際安徒生文學獎
‧2015年日本書店大賞首獎
‧第四屆醫療小說獎
‧第十五屆日本文化人類學會獎
‧產經兒童出版文化賞
‧小學館兒童出版文化賞
‧兒童福祉文化賞
日本頂尖兒童文學作家、奇科幻小說作家、文化人類學者、文學博士,現任川村學園女子大學特聘教授。
一九六二年出生於東京,一九八九年以《精靈之木》出道文壇。一九九六年以成名作「守護者」系列奠定其奇幻文學與兒童文學地位,其中《精靈守護者》囊括日本「野間兒童文藝新人賞」、「產經兒童出版文化賞」、「路旁之石文學賞」、「岩谷小波文藝賞」四項大獎,以及美國兒童圖書館協會「海外兒童文學翻譯獎」;《闇之守護者》榮獲「日本兒童文學者協會賞」、「路旁之石文學賞」、「岩谷小波文藝賞」;《夢之守護者》又再次贏得「路旁之石文學賞」、「岩谷小波文藝賞」;《神之守護者》則榮獲「小學館兒童出版文化賞」、「兒童福祉文化賞」、「國際兒童圖書評議會榮譽作品」。
二○○六年出版《獸之奏者》四部曲,構築人類與野獸間的恢弘故事;全系列銷量逾百萬冊,並改編成漫畫、動畫。二○一四年推出《鹿王》,描述神祕疾病席捲世界,在新冠疫情之前便敲響警鐘;該作品銷量逾兩百萬冊,榮獲日本「二○一五年書店大賞首獎」、「第四屆醫療小說獎」、「第十五屆日本文化人類學會獎」。
二○一四年,上橋菜穗子獲頒有兒童文學諾貝爾獎之稱的「國際安徒生文學獎」,評審高度評價:「她有著創造奇幻世界的卓越才華,作品充滿對大自然和所有生物的喜愛與敬意。」二○二○年獲頒普林茲文學獎銀獎,為日本少數榮獲多項國際大獎、備受各國高度肯定的傑出作家。
相關著作:《香君.上:來自西方的少女》
譯者簡介:
王華懋
專職譯者。近期譯作有《戀家的人》、《托拉斯之子》、《直到教室只剩下一個人》、《願能嚐到美味料理》、《禍》、《虛魚》、《闇祓》、《命運操弄者:特斯卡特利波卡》等。
譯稿賜教:huamao.w@gmail.com
章節試閱
七、海風中的歐阿勒稻
大窗之外,極目之處,盡是歐阿勒稻搖曳的金黃稻穗。
稻子在海風中嘩嘩起伏著,然而它們比熟悉的歐阿勒稻更高大、稻穗也更為碩大。
「怎麼可能……!在近海的土地……」
歐拉姆面色蒼白地自言自語,彌莉亞接過他的話:
「歐阿勒稻無法生長,對吧?不,正如你看到的,長得可好了。」
歐拉姆注視著歐阿勒稻,不斷搖頭。
「不可能,我親眼見過好幾次。歐阿勒稻在任何土地都能生長,但只有種在海風吹拂的土地,會泛黑枯萎。」
彌莉亞的臉浮現笑容。
「沒錯,會枯萎—只要依照你們的指導,施肥種植歐阿勒稻,就會枯萎。」
當這話傳入腦中,歐拉姆的臉上浮現驚愕。
「難道……!」
「就是你說的難道。」
彌莉亞走近窗邊,把手搭在窗框上。
「這是偶然的產物,我忘不了那個午後。
那天,管理我船隻的船長大驚失色地衝進城裡來,對我說,西方峽灣的海邊,有歐阿勒稻結實了。
起初我也不信。歐戈達有許多島嶼,我們希望近海的地方也能種植歐阿勒稻,於是向你們香使求助,你們卻笑說不可能,不予理會。」
歐拉姆默默看著彌莉亞的側臉。
「香使不會來這裡真是令人慶幸,因為這樣就沒人監視了。
帶著鹽分的海風確實會破壞田地,但只要想方設法,還是能栽種作物。我很好奇真的沒辦法嗎?就讓優秀的農夫們實驗能否在島上栽種歐阿勒稻,但就像你們說的,最後總是枯萎。」
海風吹來,撥動彌莉亞的髮絲,歐阿勒稻也嘩嘩搖擺著。
「看見歐阿勒稻生長在西方峽灣的海邊,我尋思起來:眼前這些歐阿勒稻,和帝國賜給藩國的歐阿勒稻,有什麼不同?
海邊的稻子,一定是拿御賜的歐阿勒稻稻種嘗試栽培時,從峽灣送上岸的過程中掉落發芽的。如果是這樣,就代表它們跟設法栽種卻失敗的稻種是同一批。那麼,掉在海邊自己長出來的歐阿勒稻,跟聽從香使指導栽種的歐阿勒稻,不一樣在哪裡?」
「……」
彌莉亞回頭,看著歐拉姆。
「肥料,是帝國御賜的肥料。」
彌莉亞的眼中浮現凌厲的光芒。「看到在海邊自生的歐阿勒稻,我立下決心:面對那些以瞞天詐術控制他國的人,我絕對不會任憑他們擺布。」
歐拉姆板起臉孔,微微搖頭。
「妳誤會了。我們要人們使用肥料,並非什麼詐術。
說來汗顏,我沒聽過妳說的例子,但歐阿勒稻的生命力極強,因此自生的歐阿勒稻,或許是有辦法在海風所及的地方生存下去。但這些歐阿勒稻稱為『落稻』,無法食用。野生的歐阿勒稻具有強烈的毒性,因此我們才會使用肥料消除它的毒性,讓它變得可以安心食用。」
彌莉亞沉默片刻,看著歐拉姆,接著瞇起眼睛問:「你是真的不知道?」
「……?不知道什麼?」
看到歐拉姆訝異反問的表情,彌莉亞嘆了口氣。
「如果你不是絕世戲精,就是真的不知情呢。
原來如此,香君宮和富國省,甚至連香使都不讓他們知道真相啊。不過這確實是個好法子,畢竟知情者越多,洩漏的風險就越大。」
歐拉姆露出不耐的眼神。「妳到底在說我不知道什麼?」
不耐的深處,閃現著不安的陰影。
彌莉亞語氣平靜地說了起來:
「我們使用鳥糞石,私下在國內嘗試生產肥料,這件事不可能瞞得過帝國。原以為帝國會有多劇烈的反應,沒想到懲罰雖然嚴厲,卻也沒有先前覺悟得那麼嚴重。
當帝國把大約螞的出現歸咎到私造肥料上頭,我甚至佩服這招實在太高明了。但縱然帝國有再多聰明人,也不可能在我們私造肥料時,就料到將來會出現大約螞;即便料到,也不可能只為了懲戒歐戈達,就放任可能會危及自國的蟲害不顧—那麼,懲罰雖然嚴厲,但從某方面可說是反應輕微,這件事便呈現出一個事實。」
彌莉亞的眼睛浮現寒光。
「你都不覺得奇怪嗎?倘若歐戈達能自行生產肥料,事情應該非同小可,然而為何不火速祭出嚴罰來制止?香君宮和富國省為何都老神在在?」
「……」
「是因為就算我們有辦法製造肥料,對帝國也不構成任何威脅。」
歐拉姆板起臉來。
「這是妳過於穿鑿了吧。確實,缺乏知識的人即使想要製造肥料,也不可能做出品質夠好的成品,因此聽到歐戈達在私造肥料時,我們儘管驚訝,卻不慌張。
但私造肥料,代表有意對帝國造反,這對帝國而言是無法容忍的事,而且對於藩國的謀反徵兆,帝國不可能不視為危險。」
彌莉亞苦笑。「如果你是假裝不明白,演技可真是令人咋舌。」彌莉亞搖搖頭,接著說,「我說的威脅不到帝國,意思是即使我們做出了肥料,對我們也沒有任何好處。」
「……」
「剛才你說了,野生的歐阿勒稻具有強烈的毒性,而肥料是為了讓它變得適於食用。這話一點都沒錯。肥料不是為了滋養歐阿勒稻,反而是為了削弱,也就是壓抑歐阿勒稻的生長而施予的。」
歐拉姆一臉詫異地說:「……是這樣沒錯。雖然不是妳那樣的說法,但我們一直以來都是這麼學到的。肥料是用來減弱歐阿勒稻的毒性,讓歐阿勒稻健全成長,這根本不是什麼祕密。」
彌莉亞的眼睛浮現強烈的光采。
「是啊,因為明擺在眼前,反而令人視若無睹。真是太完美的詐術了,所以直到今天,都沒有任何人—甚至連你們香使,都不曾感到疑惑吧。」彌莉亞嘆了一口氣,「可是,你們對我們的指導中,有個彌天大謊。」
歐拉姆皺眉。「彌天大謊?」
「沒錯。」
「我們撒了什麼謊?」
「分量。一直以來,你們指導有一個最適宜的分量,你們稱為『絕對下限』,宣稱肥料如果比這個量更少,歐阿勒稻就無法食用。你自己試過嗎?你曾經用比『絕對下限』更少的肥料栽種過歐阿勒稻嗎?」
歐拉姆定住了,彷彿被殺個措手不及。
愛夏也感到震撼,宛如胸口遭到重擊。
(少於『絕對下限』的肥料……!)
他們從來沒有這麼做過。雖然試過增量好幾次,卻從來沒有試過把量減少到比「絕對下限」更少。
歐拉姆這樣的香使們,當然不會試著去改變被教導的最適宜的分量。這樣的舉動對香使而言沒有意義,而且過去定下這個最適宜分量的,正是活神初代香君,質疑這一點形同不敬。雖然會依照種植地的條件,對分量做出些許調整,但就連調整的量都早有規定。
不過,自己明明持續探索著肥料的祕密,卻從未對「絕對下限」抱持任何懷疑,這讓
愛夏大為愕然。
「或許你們看不起我們歐戈達,但我們也絕不是廢物。」彌莉亞說,「在海風肆虐、土地貧瘠的島嶼生活,辛苦非比一般。因為收穫的穀物無法足以讓人民糊口,我們依靠貿易扶養人民。」
午後的陽光照亮彌莉亞的臉。陽光底下的半張臉一片亮白,讓她看上去比實際年齡年輕許多,但暗處的半張臉刻畫著符合年紀的深紋。
「在島上種植穀物,是我們長年來的夢想,因此我派出能幹的年輕人到鄰國馬扎力亞王國,學習那塊土地的技術。馬扎力亞是海洋國家,全國都處在海風籠罩下,這種風土的國家,有許多值得效法的農業技術。」
彌莉亞的臉頰浮現一抹淡笑。
「我沒有把他們派到帝國內的藩國學習。烏瑪帝國統治下的藩國只種植歐阿勒稻,就算學習無法在海風中生長的稻作種植技術,也沒有意義。」
彌莉亞收起了笑。「可是,去馬扎力亞學成歸國的優秀年輕人們向我提議,說應該重新調查歐阿勒稻用的肥料。他們說,這種肥料很奇怪,有許多地方不同於一般肥料,其中最令人介意的一點,就是成分中含有許多鹽分。」
彌莉亞的眼睛深處綻放光芒,注視著歐拉姆。
「歐阿勒稻用的肥料含有許多約奇草—約奇草帶有大量鹽分;因為很鹹,甚至會拿來取代鹽巴調味!怎麼會對抵擋不住海風、招架不住鹽害的稻子,又刻意施加鹽分?完全就是為了削弱它吧?」
歐拉姆一臉茫然地看著彌莉亞。
彌莉亞勾起唇角。
「所以我們從肥料中剔除鹽分,量也減少到比『絕對下限』更少,結果歐阿勒稻結實了。肥料本來就有鹽分,再加上海風的鹽分,導致鹽分過剩而枯萎——歐阿勒稻無法在海風中成長,其實是這個理由啊!」
七、海風中的歐阿勒稻
大窗之外,極目之處,盡是歐阿勒稻搖曳的金黃稻穗。
稻子在海風中嘩嘩起伏著,然而它們比熟悉的歐阿勒稻更高大、稻穗也更為碩大。
「怎麼可能……!在近海的土地……」
歐拉姆面色蒼白地自言自語,彌莉亞接過他的話:
「歐阿勒稻無法生長,對吧?不,正如你看到的,長得可好了。」
歐拉姆注視著歐阿勒稻,不斷搖頭。
「不可能,我親眼見過好幾次。歐阿勒稻在任何土地都能生長,但只有種在海風吹拂的土地,會泛黑枯萎。」
彌莉亞的臉浮現笑容。
「沒錯,會枯萎—只要依照你們的指導,施肥種植歐阿勒稻,就...