始於極限

本來以為是一本很生硬的書，沒想到意外的好看！由一位曾是AV女優的年輕作家鈴木涼美與女性主義研究者上野千鶴子的書信對談。
每個月一封信談論一個主題，都是與女性息息相關的內容，閱讀的過程也感受的到兩個人的對話愈來愈有共鳴；當然也有不同想法的時候，互相的觀點都值得深思。是一本讓人想細細咀嚼的一本書。大推👍

鈴木涼美和上野千鶴子應編輯之邀，來了一場從不同主題切入之下的女性主義的討論，鈴木涼美在來信中道出了自己的困惑，而上野千鶴子則以更多不同的視角解惑，是一位長輩與晚輩之間溫暖的書信往來。

雖然上野的觀點很好，但有時我覺得她未能切身體會到鈴木的真正心境，畢竟鈴木的經歷也太過特別了，這是一般女性不會選擇的一條路，也正是鈴木的背景與選擇吸引我看這本書。

鈴木涼美是一名差不多奔四的女人。她是一位前AV女優，做了五年左右的AV女優後，離開了AV界，轉而去各種風月場所做陪酒女郎。

但是鈴本與一般女優不同的是，她是一位有著高學歷的精英女士，父親是大學講師，母親是兒童文學家。

她生於富裕而有教養的家庭，受著高等的教育，她是絕對有選擇權的。

可是，為什麼她會選擇一條如此特別的道路呢？

這也是我最好奇的原因。

而這個「主動的選擇」有沒有讓她後悔呢？也是我想瞭解的。

鈴木在大學順利完成了社會學的碩士學位，並進入了一間報社做記者，在她的碩士論文《「AV女演員」的社會學》出版後，因為被媒體揭露她曾為AV女演員，她從報社辭職，成為了自由撰稿人。

從整本書中，鈴木逐一的自我剖析了她會這樣選擇的原因。

最大的原因來自她的母親。

在鈴木眼裡母親是一個矛盾的個體。

她的母親出生於一個陪酒的家庭，外祖母是一名陪酒女郎，但亦因為如此母親才能受到高等的教育。

她既鄙視自己的出身，卻承傳了那種價值觀，覺得女性能吸引男性是比什麼都有價值。

「她明明渴望成為價格昂貴的商品，卻鄙視那些實際出賣自己的女人，這讓我很不舒服，所以我徹底賣掉了自己。這固然有些魯莽，但也是為了排遣這種不舒服的感覺。」

第二個原因是反抗母親。

鈴木的母親是研究兒童發展的，鈴木自然的成為了母親觀察研究的對象。

在母親眼裡，她的一舉一動母親都非常的瞭解。

就是因為這種完全的瞭解透徹，讓鈴木想反抗母親，成為一個她不瞭解的人，所以選擇了母親最厭惡的行業。

第三個原因是想考驗父母的對自己愛。

鈴木的母親因為讀兒童發展，所以非常瞭解兒童的心理，她愛女兒，也給了鈴木很大的自由。

這種高度的自由甚至讓她有點不安，她從小受到父母的愛，衣食無缺。

她逐有了試探父母對她的愛有多深，能不能在失去之後再次尋回來，這無疑是一個非常大膽的決定。

第四個原因是來自父母的禁止。偷偷的做著父母禁止的事，是一項「妙不可言」的事。

所以，在母親過身後，夜世界對她來說也失去了吸引力。

從鈴木的自白中，我感到作為一名步入青春期的孩子，是帶著多大的叛逆與衝動而作出的選擇，年輕人往往衝動行事，並沒有設想到這些衝動對她的未來會帶來多大的影響，而鈴木有後悔嗎？

鈴木坦然成為AV女優所帶來的後果，比她預期之中的還巨大。她說，你可以脫離「AV女演員「的身份，但是「前AV女演員」的身份卻會一輩子跟著你。

「有一陣子人們常問我：「你後悔拍AV嗎？」這就跟誘供似的，我知道正確答案是什麼，對方肯定希望我回答：「後悔也是有的，但沒有那段經歷，就不會有今天的我。」世人試圖把我們分成兩類：要麼是受害者，被迫拍片，受盡苦難；要麼是積極向前的強大女性，經歷過旁人看來十分消極負面的過去，但仍頑強地跨了過去，或以之為精神食糧。但我感覺許多女性是在這兩者之間來回遊走，選哪邊全看當天的心情。至少我是這樣。」

這種矛盾心態的游走，每每見於鈴木的文字之中，卻在上野更高更廣更深遠的視角之中，得以緩解一些，不能說完全改變鈴木的觀點，卻讓她在自我掙扎的世界中，得以窺見窗外不同的景致。

鈴木有一個很深的矛盾是她不願承認自己是受害者。

因為這是她自己的選擇，她有一種對於自己的選擇要負責任的態度，她不願意成為軟弱的受害者，被人投以憐憫的目光。

同時，她認同女性的「情色資本「，認為性交易，只是一情色資本的買賣。

對於鈴木的態度，上野指出她是「恐弱」，害怕自己因為承認自己是受害者，而成為弱者。這種心態普遍會產生於受到高等教育的精英女士，因為無法忍受自己成為弱者。

上野特別在這裡釐清了「賦予」與「自稱」受害者之間差別。

「自稱受害者並不是軟弱的表現，反而是強大的證明⋯⋯那是一種不畏懼當受害者的態度。」

上野也指出了「情色資本」並不能算女性手握的資本，資本是一項可以累積和掌控的東西。而女性的情色資本，本身的控權並不在自身手中，其價值是由他人給予或剝奪，實際來說，女性所謂的情色資本只能說是一項商品，而在性交易中，女性只能說是一項被販售的商品。

鈴木的另外一項貫穿全書的困惑，就是上野女士作為女性主義者，深知男性劣根性，為何還能不對男性感到絕望？

鈴木在開章就申明，她覺得男性是愚蠢的及認為他們無藥可救，對他們完全絕望。

鈴木會有這樣的觀念，是因為在年少時她是一位原味少女。原味少女意即將自己穿過的貼身衣物販售給男士。那時她窺見男性頭套著內褲，頸項繞著絲襪在自慰的模樣，對於年輕的她來說，太過於深刻，以致後來她對男性的印象都停留在這愚蠢的畫面。

上野說她是因為遇到可以信賴的人，並與他們有美好純淨的關係。

「人的好壞與取決於關係。惡意會牽出惡意，善意則會得到善意的回報。」

她相信人的好壞善惡並不限於性別，男人也有可敬的存在，不會去花街柳巷的存在著。

我認為在這一點上，上野和鈴木兩人是很難達到共識的。

因為兩人的經歷太不一樣，上野女士一直從事教學與寫作工作。

而鈴木就在男性會顯露最醜惡一面的環境下工作。
這兩種完全不同的經歷，很難因為上野女士幾句話就能扭轉鈴木一直以來的觀念。

但是上野女士的經歷，無疑也是給她一個重新思考的契機。

不過，鈴木要的從來不是重拾對男性的信心，她只是害怕在這世界上變得孤獨，這是她最後也是最深的困惑。

而上野女士的人生經歷也給了她很好的慰解，即使結了婚，生了孩子。人還是要面對親人離世，孩子自立後的孤獨。

當鈴木瞭解，我們始終或無可避免的都要面對孤獨，似乎釋懷了一點。而上野最後的話也讓很讓人感到振奮。

「世人沒有心思記住他人過往的每一個細節。」
「『你現在是誰』比『你過去是誰』重要得多。」

「前AV女演員」終有一天會因為鈴木努力新創的成績，而被人逐步淡忘，只要將注意力集中在當下就好。

這兩句話是對鈴木說的，但也適用於任何被困在過去的人。

書中還有很多關於女性主義的討論，例如女性在男權之下的幽微心態，慰安婦的討論，都是非常值得深思和探討的，對我也有很多的啓發。

但因為有感篇幅太長，在這裡就不作分享了，大家如果有興趣可以找書來看，滿分推薦。

我和作者鈴木涼美同屬於80年代出生的女性，差不多中學的年紀，開始對女性主義感興趣，當時台灣最主流的性別論述是何春蕤的豪爽女人，高舉只要性高潮不要性騷擾的口號，對於那時一心想反抗保守父權桎梏的我，「解放」這兩個字就像自我賦權的萬靈丹，天真地以為解放可以解決所有問題，如果還有什麼不能解決的，一定是不夠解放而已。我的青春歲月，在這條性別平權的實踐路上，有挫折也有困惑，卻不曾停止鞭策自己，莫成為那個在關係中受傷的人。第一次感到價值體系碰壁是輔大心理系性侵事件，當時社會輿論譁然，「不要輕易踩上受害者的位置」這句話引起討論聲浪，也讓我重新檢視結構與主體的矛盾關係。

或許是這樣的成長經驗，讀這本《始於極限》，每個章節對我來說都是靈魂的叩問與重擊。鈴木涼美彷彿代替我提出了內心最糾結難解的問題，上野千鶴子也毫不避諱地提出她直指人心的見解。雙方的交鋒有如冷眼的解剖刀，精準直下病灶；同時在兩個世代女性的書信往返之中，也流露著赤誠無畏、相知相惜的心情。我相信，即便在台灣長大和作者成長於不同國度，應該也有很多人像我一樣，擁有與作者同樣的關於性、戀愛、婚姻、獨立、自由......等人生課題，在資訊爆炸的混亂之中需要被重新整頓與安放。閱讀這本書，即使不用找標準答案的心情，你也會得到一種同為女人的寬慰與獲得。

這本書精彩之處在於與上野教授書信對談的是以碩士論文《AV女優的社會學》出道的作家鈴木涼美，她不僅擁有慶應大學學士及東京大學碩士學歷，還曾經在日本經濟新聞社擔任記者，更於2022年以小說入圍芥川獎，但這些顯赫經歷顯然不及於她「前AV女優」的身份，而這本書也透過鈴木的視角來闡述她眼中的男人，以及她如何看待女性面對剝削的心理狀態。

雖然兩位女性目前都未婚，但有別於鈴木早在高中時期販售原味內衣時便放棄對男人的任何期待，上野教授反而認為談戀愛比不談戀愛來得好，原因在於在戀愛的過程中可以更加了解自己，而且也應該要相信男人的真實面貌並不僅限於鈴木眼中負面的形象。

特別喜歡上野教授在書中提到精神與身體都是易碎品，倘若不小心輕放，身心都有可能破碎，無論對待自己或他人，都應該以此心態出發，也更能學會何謂「尊重」。我認為這個解釋非常精妙，也解讀了為什麼有些人認為對他人言行輕佻是可以被允許的，很有可能是因為我們也允許他人如此對待自己，在本質上其實是對自己不夠尊重，而不是所謂的「自由」。

在這本書中對於眾多議題有非常深入的探討，亦有鈴木涼美對於自己明明不需要踏入情色產業卻依然投入的歷程與自我剖析，我認為極度需要自省及觀察能力才有辦法做到如此細微的闡述，加上上野教授犀利又走在女性主義浪頭的思維，讓我在這本書中獲益良多，讀來忍不住大呼過癮，也誠摯推薦給大家。