商品特色
魏于嘉的舞台世界既灰色又瀰漫荒謬的幽默感，寫盡了人們與動物苦中作樂的無奈與悽慘。──紀蔚然（國立臺灣大學戲劇系名譽教授）
魏于嘉與世界的時差，經常以「女兒」、「獸」和「戰爭」發聲亮相；她的角色或困於城堡、牢籠，或童話編織的網；而她最無可遏制的趣味，似乎總在撕開、反噬、大笑著喃喃，「說謊啦」。──周慧玲（國立中央大學英文系特聘教授）
她的劇作從邊緣出發，卻發現了光明的所在，照亮了台灣劇場的另一面，也為我們提供了新的視角去觀察世界、理解自己。──吳政翰（序場劇本發展中心藝術總監）
內容簡介
本書收錄台灣劇作家魏于嘉最具有代表性的五部劇本：〈城堡裡的公主〉、〈現世寓言〉、〈媽媽歌星〉、〈大動物園〉與〈空襲警報：貳零肆玖〉，完稿時間橫跨2013年到2019年，展現的風格和議題多元，以戲謔與反諷的語調，既深刻又幽默地反映個體在社會體系中的種種掙扎。
〈城堡裡的公主〉是劇作家的第一部長篇劇本，藉由一擺爛躺平的家庭，展現對於家庭理想的脆弱幻想。〈現世寓言〉2014年獲臺灣文學獎創作類劇本金典獎，由多個場景組成，涵蓋當代社會氣候變遷、全球暖化、食安、多元成家等多種議題，情節看似荒誕，實則反映出現代人的不安。〈媽媽歌星〉2015年獲臺北文學獎舞台劇劇本優等獎，以在日本的酒女家庭呈現有關女兒養成的禁忌百事。〈大動物園〉是台南人劇團的委託作品，疊合人類與動物的視角，象徵性地揭示了對於「更大更好的地方」的虛妄追求。〈空襲警報：貳零肆玖〉獲2018國藝會常態創作補助，透過戰時的生死存亡，探討人類在極端情境下的堅韌與無助，並質疑戰爭的意義及其對人性的扭曲與重塑。
作者簡介：
魏于嘉
台灣劇作家，國立臺灣大學戲劇學研究所碩士，主修劇本創作，歷來作品包括一般戲劇、音樂劇、電視劇本及跨界展演，曾獲臺灣文學獎、臺北文學獎、新北市文學獎。多部作品已譯成英文，並於紐約演出。
各界推薦
名人推薦：
各界推薦人
Jeremy Tiang（劇本譯者，紐約奧比獎得主）
王安祈（國光劇團藝術總監，國家文藝獎得主）
王希文（瘋戲樂工作室藝術總監）
王嘉明（莎妹劇團編導）
吳政翰（序場劇本發展中心藝術總監）
周慧玲（國立中央大學英文系特聘教授）
林鶴宜（國立臺灣大學戲劇系教授）
施如芳（劇作家）
紀蔚然（國立臺灣大學戲劇系名譽教授）
楊景翔（劇場導演）
名人推薦：各界推薦人
Jeremy Tiang（劇本譯者，紐約奧比獎得主）
王安祈（國光劇團藝術總監，國家文藝獎得主）
王希文（瘋戲樂工作室藝術總監）
王嘉明（莎妹劇團編導）
吳政翰（序場劇本發展中心藝術總監）
周慧玲（國立中央大學英文系特聘教授）
林鶴宜（國立臺灣大學戲劇系教授）
施如芳（劇作家）
紀蔚然（國立臺灣大學戲劇系名譽教授）
楊景翔（劇場導演）
章節試閱
〈媽媽歌星〉（節選）
○人物
小花：女兒
蝶子：母親
翔：調酒師
Mary：泰國人
George：黑人
酒客、姐妹、機長、小女孩、路人
○語言
對話必須以多國混雜的語言呈現。不打字幕。
【第一場】
空台。燈光時昏黃時明亮，排風扇的影子緩慢轉動、光透進百葉窗的影子、時鐘的影子、時針的聲音、壓縮機低頻的聲音。兩張椅子並排。
蝶子牽著小花上場。男聲情緒持平的聲音。
蝶子：等一下進去不可以叫我媽媽喔。
小花：是的，蝶子小姐。
蝶子：……不行，我們長得太像，一看就知道有血緣關係……叫蝶子姐吧。
小花：蝶子姐。
蝶子：還有，有人問你話我沒說可以回答，你就不要回答。
小花：好。
男聲：許小姐嗎？請坐。
蝶子與小花坐下。兩人拘謹不安地微笑。
男聲：你剛剛在外面也有看到，應徵這個工作的人很多，憑什麼我們要僱用你？
蝶子：我會唱歌跳舞……還很能喝。
男聲：嗯，很能喝。會唱歌跳舞的多的是，有什麼特別？
蝶子：我──
小花：相信主考官都看到了，我會說日文、英文、中文、台語四種語言，雖然不是非常多，但我相信──
男聲：喔，你會說台語。
蝶子：我可以證明我想要這份工作的決心，我需要這份收入養活自己……跟我妹妹。
男聲：你要怎麼表現你的決心？
蝶子：不然我先表演一段給你看？
男聲：嗯。
蝶子清唱〈長崎蝴蝶姑娘〉日文版，小花在旁伴舞。
男聲：這位是──
蝶子：我妹妹。
小花：我媽媽（與上句重疊），那位是我媽媽，不好意思讓主考官見笑，長那麼大面試母親還硬是要陪……從小我們講的都是台語。
男聲：台語能講得流利的年輕人已經很少了……後來你隨著母親到日本定居是嗎？
蝶子：日語……日語我會努力學的，請老闆給我這個機會，我會好好表現。
男聲：表現？我沒看到你的「表現」。
蝶子：小花，你拿椅子到角落去坐。
小花：蝶子姐要幹嘛？
蝶子：乖，聽我的話，一下下就好了。
小花：一下下是多久？你每次要我等你一下下都過很久。
蝶子：牆上有時鐘看到嗎？記不記得我教過你怎麼看時間？
小花：記得。
蝶子：那你就看長針走到六的時候，我就好了。
小花：真的？
蝶子：真的。
小花拿起椅子搬到角落坐，蝶子開始脫衣服，小花站起，拉長身子挪動時針，蝶子脫到只剩內衣褲。
男聲：可以了。
蝶子穿回衣服，小花搬回椅子與蝶子同坐。
男聲：你外在條件蠻好的。
小花：都是家母基因優良，我雖然身高沒有很高，但手長腳長筋骨很軟Q。
男聲：空服員需要幫乘客放行李，所以要當空服員的首要條件就是看他可以不可以搆得到置物箱，而你合格了。剛你說你筋骨很軟Q……我們是服務業，除了能提得起行李外，還要看能不能對客戶彎得下腰，許小姐，能請你下腰一下嗎？
小花：現在？
男聲：如果可以的話。
小花面對著觀眾席輕易地前下腰。
男聲：許小姐，我的意思是，你能不能轉過身下腰？
小花：你是指這樣？
小花轉過身背對觀眾下腰，蝶子也起身與小花做同樣的動作。蝶子跟小花維持著屁股朝觀眾的動作。
男聲：很好，可以了。跟我說，為了拿到這個工作，你可以做到什麼程度？
蝶子：我什麼都願意做。
小花：（與上句重疊）不要違背某些原則的話，我都願意做的。
男聲：（輕笑）下星期來報到。
蝶子：謝謝、謝謝老闆。
小花：這麼快……我還以為……
蝶子與小花站起來。
男聲：對了許小姐，腰再瘦一寸的話，穿衣服會更好看。
蝶＆花：好的。
蝶子牽起小花的手欲離去。
小花：蝶子姐……
蝶子：現在已經不用叫我蝶子姐了。
小花：蝶子小姐……
蝶子：叫媽媽。蝶子姐跟蝶子小姐都是有外人的時候才叫的，我不想你最後搞混，我是你媽媽，蝶子是小花的媽媽，很好記很搭吧。
小花：嗯，媽媽。
蝶子：太好了找到工作，回去慶祝一下，小花想吃什麼？
小花：嗯……
蝶子：不好意思，媽媽忘記我們沒什麼錢，這樣好了，吃半熟的荷包蛋好嗎？小花最喜歡吃半熟的荷包蛋了對不對？
小花：好。
蝶子：好乖。
小花突然甩開蝶子的手。
蝶子：怎麼啦？
小花：我不喜歡你叫我乖，我不喜歡你叫我乖的時候我就得聽你的乖，我不要乖！
蝶子：對不起喔，但是小花你要知道，現在只有你跟媽媽一起了，跟媽媽在一起就是要忍耐──
小花：我討厭忍耐，我討厭陌生人，我討厭你，你是壞媽媽，壞媽媽！
蝶子無奈地看著小花生氣及哭，等待小花情緒緩和下來。
蝶子：來，看看現在誰比較壞？你要壞我就讓你壞好不好？……來，擤鼻涕。看你哭得滿臉鼻涕，髒鬼。媽媽今天穿得漂不漂亮？
小花：……嗯，漂亮。
蝶子：等媽媽做歌星賺了錢後，就幫小花買漂亮的衣服……和服怎麼樣？跟媽媽一樣花色做成同一套的，跟媽媽一起上街去羨慕死人，好不好？他們日本都會幫小孩過七五三節，把小朋友打扮漂漂亮亮的。
蝶子牽著小花的手慢步下場，小花放開蝶子的手轉回身。
小花：歌星不過是某方面的服務員，空服員也只是在空中的服務員，我們都是服務業，滿足客戶的各種「需求」。當初主考官面試完，直接跟我說會錄取我的原因就是因為我會說台語。媽，你不覺得很好笑嗎？我小時候因為只會說台語被欺負，有一陣子再也不在外人面前講台語，長大卻因為流利的台語才被錄取。媽，你不覺得，如果沒有我的話，或許你能成為真正的歌星，我是說，不用脫衣服陪酒的那種，你說呢，媽？
【第二場】
投影播放〈歌舞伎町的女王〉的音樂錄影帶。黑暗中傳來咳嗽、歌舞、打拍子、嘻笑的聲音，投影漸收。燈亮，一間榻榻米小房間。Mary虛弱地躺在床上，小花穿著過大的和服拿著扇子跳舞唱著〈歌舞伎町的女王〉，Mary邊笑邊咳。拉門聲，蝶子進，小花馬上停止歌舞、丟掉扇子，去拍Mary的背。
小花：Mary要乖喔……痛痛快飛走，身體很快就會好起來……要乖喔……
小花一副照顧病人很忙的樣子。蝶子將手中托盤上的碗放好後用托盤敲了小花一下。
蝶子：別裝了，我剛都聽到你唱那什麼歌，難聽死了。
Mary：蝶子姐，是我要小花唱歌跳舞的，她很可愛，我很開心……
蝶子：她當然可愛，我的孩子不可愛怎行？
小花捧起碗，把碗裡的食物吹涼。
小花：Mary來吃粥，媽媽煮的東西其他都不怎麼樣，只有粥還算可以唷！
Mary：（劇烈咳嗽）好……你放著，我等下再吃。
小花跟蝶子講悄悄話。
蝶子：Mary你這樣不行，我把你接回來就是想好好照顧你，你都兩天沒吃東西了這樣怎麼行？
Mary：原來小花是我的小監工啊？怎麼辦？這麼可愛的監工不聽話的話會怎麼處罰？
小花：我咬你！
小花抓起Mary的手掌輕咬，Mary笑說好痛好痛。
蝶子：好了，你跟Mary玩太久了，讓Mary休息一下。
Mary：蝶子姐，沒關係的，我不累……小花好可愛……
Mary說著說著眼睛漸漸閉上。蝶子與小花退出房間。
蝶子：小花，聽著，Mary可能活不久了。
小花：為什麼會這樣……
蝶子：不許哭，要忍耐。
小花：為什麼他們要這樣欺負Mary？
外面突然傳來廣播的聲音。「各位好，歌舞伎町已列為治安警戒區，提醒你，為了自身跟家人著想，請勿食用毒品或興奮劑……」（日、中、英，多國語言循環。）
蝶子：還記得我們跟Mary認識的時候嗎？
蝶子與小花回到房間。Mary不在，房間非常凌亂，有保險套、針筒、鋁箔紙等看起來很骯髒的垃圾，蝶子巡視了下房間，將那些垃圾掃進垃圾桶。
蝶子：小花，你先在這裡看電視。絕對不要去碰垃圾桶裡的東西知不知道。
小花：好。
蝶子開啟電視，轉到卡通頻道。
蝶子：我先去換衣服，Mary會先過來陪你。
蝶子出房間，小花看電視。Mary著房務人員制服，提著吸塵器進。
蝶子：我看那間夠髒的，等等你清的時候自己小心點。
Mary：那你還把小花留在那裡。
蝶子：放心，我們都知道空氣跟間接接觸不會傳染性病跟毒癮。
Mary：蝶子，我看你還是別再──
蝶子：好，夠了。
Mary：我這樣沒有孩子的還可以去賺，你還得照顧小花，如果對小花有不好的影響怎麼辦？
蝶子：我有什麼辦法，這裡消費那麼高，孩子長大生活教育花費只會更多，放心，我知道啦，不會讓小花跟那些人有接觸的。
Mary：可是──
蝶子：好了，沒有可是。Mary, room service, please.
Mary進房。
小花：Mary，你跟媽媽吵架了嗎？
Mary：沒事，肚子餓嗎？
小花：嗯，媽媽剛剛來幼稚園就把我帶走了，還沒吃午餐呢。
Mary：你媽在生幼稚園老師的氣。
Mary翻找冰箱，查看裡面的食物有沒有未拆封的。
小花：為什麼要生老師的氣？老師都有教我說日文，還說我很聰明，要加油唷。
Mary檢查未拆封的食物，覺得可以就拿給小花吃，小花接過食物吃了起來，Mary照顧小花進食。
小花：待會我幫你，媽咪清理的房間床單都是我鋪的唷，厲害吧。
Mary：好棒……過不久，你的日語就會很溜了，你就會連台語都不願意講了。
小花：媽媽說Mary是泰國人，為什麼會說台語？
Mary：我來日本前有在台灣工作過幾年。
小花：台灣是不是很不好的地方？媽媽跟Mary才都要走呢？媽媽說Mary在台灣也被欺負過，所以才要來日本的是嗎？可是我也不覺得日本有什麼好……Mary跟媽媽跟小花，來日本也還是被欺負。
Mary笑了笑，拿起吸塵器開始吸地，從領子露出一條大象圖案的項鍊。
小花：大象！
Mary：這不是大象，是象鼻財神。
小花：象鼻鼻神！我要看！
Mary停下清掃工作，取出項鍊給小花看。
小花：祂看起來好像有點凶。
Mary：因為祂會幫忙清除障礙、帶來幸運，對障礙要凶一點。
小花：可以給我嗎？
Mary：抱歉小花，這是我很重要的東西。
小花：你媽媽給你的嗎？
Mary：嗯。
小花：那我就不跟你拿了，可是偶爾要給我看喔。
Mary：好，你看的時候，也可以許願，但是許了願望後，如果有實現的話，記得一定要還願。
小花：什麼是還願？
Mary：嗯……怎麼說呢，就像是跟神明做交易吧。如果祂幫你實現願望的時候，你就要做什麼事回饋、貢獻給祂。
小花：就像我媽說我如果到國小畢業都一直考班上第一名的話，就要帶我去迪士尼樂園玩一樣嗎？
Mary：嗯……大概是吧，不過這個願望有點難呢。
小花：那我跟象鼻鼻神許願讓我媽媽早一點帶我去遊樂園玩吧。
Mary：好，那你要還什麼願？
小花：還什麼願……如果我媽媽會帶我去的話，我就帶著Mary一起去。
Mary：（笑了起來）可是我不是神呀……好像有點累了，我睡一下。
Mary鑽進被窩裡，跟前面睡著時一模一樣。
小花：Mary，雖然你不是神，但在我心中，你是接近神的存在，長大後我才知道Mary是聖母的名字，可是你是泰國人，也不信基督天主，為什麼會叫Mary呢？其實來到異國，不管你原本是叫什麼名字都得捨棄，讓這裡的人能夠方便地叫你Mary、蝶子、小花……才能以外來者的身分成為這裡的一分子。來到日本後，媽媽都只叫我小花小花，好像叫久了小花就能在日本落地生根一樣，學了漢字，媽媽才寫給我我的中文名字──許薔。媽媽說薔薇是一種花，很漂亮但有刺，因為它必須保護自己，但來到日本我反而變成很嬌弱很普通的小花了。
蝶子上。
蝶子：想要陪著Mary嗎？
Mary聽見她的名字微睜開眼睛，虛弱地對蝶子與小花微笑。
蝶子：Mary你就安心睡吧，你那些錢我會幫你匯給你父母，我會跟他們說，你跟一個平凡的日本上班族結了婚，日本家庭開銷很大，往後沒辦法再寄錢給他們，照顧家庭很忙碌，也沒辦法像以前那樣保持聯絡，他們能理解的吧……你那無緣的孩子，有機會我就會去寺廟供奉他的。
Mary點點頭，摸摸小花的頭，Mary示意想睡。蝶子與小花靜靜看著Mary死掉。
傳來廣播的聲音。「各位好，歌舞伎町已列為治安警戒區，提醒你，請勿藏匿非法外籍勞工，若經查詢，將嚴重易科罰金並遣返回國……」（日、中、英，多國語言循環。）
蝶子：好了，現在該怎麼辦？Mary可不能一直擺在這裡，會發臭。
小花：……學校後面有塊空地。
蝶子：你埋兔子的那個地方嗎？
小花：嗯。
蝶子：好，你打電話叫翔過來吧，我們母女可搬不動Mary，還要挖洞呢，這時候才會覺得有男人比較好。
【第三場】
空台。蝶子架著Mary的屍體，小花護住Mary另側。翔上，留著短鬍渣的年輕男子，看起來比實際年齡滄桑。
翔 ：唷喝。
小花：翔！你好慢！
翔 ：兩位大小姐呼喚我隨傳隨到了還被嫌慢。
小花：就只是個翔！還敢頂嘴！
翔 ：蝶子姐，你家這隻小的沒幾歲就把你的樣子學了十成十，以後長大怎麼辦？
蝶子：那就靠你囉。
翔 ：啊……我多懷念小花剛開始看見我時，還以為我是要跟她搶媽媽的，緊抱著蝶子的大腿不放，兩頰氣鼓鼓的，一靠近就咬人，好可愛呀……
小花：（踢翔的小腿骨）不要說我的壞話。
蝶子：小花！太過分囉！
小花不安地看著翔疼痛的臉。
翔 ：沒關係，呼呼就不痛了。
小花一句話也不說逕自蹲下往翔的小腿骨吹氣。
翔 ：有人喝醉了要幫忙扛嗎？
蝶子：死了。
翔 ：……之前被你收留的泰國女孩？
蝶子：嗯。
翔 ：那種狀態真的活不久……
蝶子：別看了，還不快點幫忙，老娘快累死了。
翔 ：是是是。（對屍體說）初次見面，失禮了。
翔接過Mary的屍體，蝶子幫忙翔用背的。小花一手牽著蝶子一手抓著翔的衣角。
翔 ：然後呢？
蝶子：什麼然後？
翔 ：我現在背著一具屍體，總有資格問「然後我們要幹嘛」吧？
蝶子：當然是抬去埋啊，這還用問！
翔 ：就我們幾個？
蝶子：就我們幾個，不然你還想敲鑼打鼓地昭告天下說「唷喝唷喝，這裡有三個非法移民外加一個剛剛死掉的還新鮮著，歡迎大家來參觀」嗎？趁現在夜深人靜快點處理掉，不然天亮了我們都──
翔 ：啊啊啊，見光死。
蝶子：恭喜你現在多加一條棄屍的共犯。
翔 ：能成為兩位大小姐的共犯是小的至高榮幸。
三人安靜走著。
翔 ：你覺得我們現在看起來像什麼？
蝶子：這什麼問題？
翔 ：會不會像是一家人晚上出來散步？
蝶子：我們怎麼看也不像一家人，頂多是：歌舞伎町的紅牌跟醉倒的姐妹，帶著小狼狗，加上未成年準備一起去玩4P。
翔 ：這個……
蝶子：事實上是一個很疲憊的母親跟她的搬運工，準備去埋葬一個被餵毒過度虛弱而亡的東南亞非法勞工，還帶著一個未成年的拖油瓶，不快點在天亮前解決的話，我們都會死得很難看。
翔 ：知道……
小花一路無語。
翔 ：小花知道死亡是什麼嗎？
蝶子：前幾個月她養的兔子死了，也是埋葬在我們要去的地方，等下你可以跟牠打聲招呼。
翔 ：不一樣吧。
蝶子：都一樣。小花那時還拚命想要把那隻兔子給搖醒，我說不要再搖了牠再也不會醒了，牠的靈魂已經去了天堂。
翔 ：你相信天堂那套？
蝶子：只是方便跟孩子解釋而已，不然講地獄也行。
翔 ：地獄我去就好，你還是跟小花講天堂吧。
蝶子：我跟小花說，靈魂抽掉的兔子就只是一塊肉，要不我們把牠吃了，要不我們就把牠給埋了，我還趁機跟小花講了各國特殊的葬禮。腐爛的肉會臭掉很噁心，她聽了小臉就皺成一團，八成是想到有次我沒注意從冰箱拿出壞掉的雞肉炒菜，她吃完嘔吐腹瀉了三天三夜的事。
小花拉拉翔的衣角。
翔 ：怎麼啦？
小花指地上。
翔 ：我們到啦？
小花點頭。翔放下Mary的屍體，小花觸摸地面像是確認什麼。
小花：這裡比較好，跟兔子在一起比較溫暖。
蝶子：死人不會在意冷不冷的問題。
小花：我會在意。
翔開始用鏟子鏟地，小花把Mary的屍體擺正，還在周圍找了野花在屍體旁裝飾，小花安靜但堅定地做這些事，即使蝶子一直在旁唸說：不用弄了，等下會直接丟下去。
翔 ：好，應該差不多了。
三人往地洞裡看。
小花：這麼黑看不見。
蝶子：有關係嗎？反正丟下去土埋一埋就好。已經很晚了，你明天還要上學。
小花：我想下去看一下。
翔 ：為什麼？
小花：這樣我才能知道Mary能不能躺平。她一定要能躺平，坐著或蹲著久了都會很難受的。
〈媽媽歌星〉（節選）
○人物
小花：女兒
蝶子：母親
翔：調酒師
Mary：泰國人
George：黑人
酒客、姐妹、機長、小女孩、路人
○語言
對話必須以多國混雜的語言呈現。不打字幕。
【第一場】
空台。燈光時昏黃時明亮，排風扇的影子緩慢轉動、光透進百葉窗的影子、時鐘的影子、時針的聲音、壓縮機低頻的聲音。兩張椅子並排。
蝶子牽著小花上場。男聲情緒持平的聲音。
蝶子：等一下進去不可以叫我媽媽喔。
小花：是的，蝶子小姐。
蝶子：……不行，我們長得太像，一看就知道有血緣關係……叫蝶子姐吧。
小花：蝶子姐。
蝶子：還有，有人問你話...
推薦序
〈推薦序 人鼠無間──魏于嘉的真實世界〉
文／紀蔚然（國立臺灣大學戲劇系名譽教授）
美國作家John Steinbeck著名中篇小說《人鼠之間》（Of Mice and Men）並無齧齒目倉鼠科的角色，書名靈感來自蘇格蘭詩人Robert Burns一首短詩〈致一隻老鼠〉（To a Mouse）。某日詩人犁田整地時搗亂了鼠窩，以致膽怯的田鼠驚恐哀鳴，四處逃竄，基於愧疚而有此作：
抱歉之至，人類的領地
已破壞自然的社群共存
想法謬誤卻藉口一堆
因此讓你受驚
其實我是你在土地生活的同伴
也一樣終有一死
……
但這位鼠友，你並不孤單
之於證明遠見終將徒勞：
鼠輩與人們最好的算計
多有差遲
只留下我們的傷悲與苦痛
為著應許而為未得的喜悅
然而，你較有福，與我相比
你只因當下悸動
而我，唉唷，回頭一瞧
看著早已死寂的願景
向前望去呢，卻看不遠
只能猜測與害怕
〈現世寓言〉與〈大動物園〉讓我想起《人鼠之間》，進而聯想〈致一隻老鼠〉。我同時想到美國劇作家Edward Albee的《動物園》（The Zoo Story），該劇以動物園為主要意象，象徵現代都會的格局宛如鴿籠，異化的人們過著分割與分隔的生活。然而，魏于嘉所呈現的動物園不是象徵，而為真實情境；不只人類猶如動物，且動物猶如人類。整個世界是貨真價實的動物園，人類與動物都存在於有形與無形的禁錮之中，都對荒謬情境有無限感慨。這是個「人獸」物種的世界，人非人、獸非獸，抑或人亦獸、獸亦人；人鼠之間毫無界線可言。
〈城堡裡的公主〉與〈媽媽歌星〉則涉及女性共通的命運。法國哲學家巴迪烏（Alain Badiou）認為現代男性永遠長不大，男孩無法進化為男人；反觀女性則快速成長，跳過少女階段，於短時間內成為女人。我猜這是父權制度惹的禍：男性滯留於少男階段對他大大有利，而女性之所以跳躍成長是基於「家裡總要有個大人」的考量。〈城堡裡的公主〉劇中一對年幼的姊妹於爸媽外出的一天之內，幻想著她們這一生可能經歷的各種遭遇。〈媽媽歌星〉裡的母女則在充滿剝削與男性暴力的制度裡討生活，被迫墮落，也同時試著於墮落中保有尊嚴。
魏于嘉的舞台世界既灰色又彌漫荒謬的幽默感，寫盡了人們與動物苦中作樂的無奈與悽慘。這個特色於以戰爭為主題之〈空襲警報：貳零肆玖〉發揮得淋漓盡致。另一個特色是時空變換信手拈來，猶如夢境邏輯裡的濃縮與換置，引領觀眾進入一個天馬行空的世界。再者，她筆下的人物是多面的，但不是寫實主義所強調的3D，較像是夢境裡不時變換的臉孔。因此劇中的「媽媽」（或「女孩」）既是世上所有媽媽的綜合版，亦為一名個體母親所有的不同面向。
最後一個特色：既是寓言也是預言。她的劇本彌漫末世氛圍，但結尾時沒有明確的句點，較像是餘音繚繞、餘味不絕的刪節號……人們帶著「猜測與害怕」的心情面對未來，彷彿更大災難已等候在下一個轉角。
－－－－
〈推薦序 女兒與獸的預／寓言──魏于嘉與世界的時差〉
文／周慧玲（國立中央大學英文系特聘教授）
劇作者自提「與世界的時差」，指涉的也許不只是她筆下世界與常人的扞格，還像是她從作品中折射出的自己與世界的齟齬。在《我跟世界有著時間差》劇本集裡，魏于嘉與世界的時差，經常以「女兒」、「獸」和「戰爭」發聲亮相；她的角色或困於城堡、牢籠，或童話編織的網；而她最無可遏制的趣味，似乎總在撕開、反噬、大笑著喃喃，「說謊啦」。
〈城堡裡的公主〉以一個樣板核心家庭的情境開場，隨即以大女兒「然後爸爸就再也沒有回來過」，撕開童話、電影與動漫等病毒共謀編織出的有關「城堡與公主」的騙局與幻象。被拘束在如此假象牢籠裡的女兒，更習慣的是與藥頭交媾的母親、如巫婆般啃噬受虐人的社工、和彼此相依為命更且相愛相殺的姊妹倆。終場，母親以童話中皇后的裝扮上場，直接諷刺歌隊吟唱戲劇的道德功能，他們如果不是被動為角色收場，也只能冷漠地擷取故事，散播出去。
〈媽媽歌星〉，則是一個有關女兒養成的禁忌百事。媽媽歌星其實是媽媽妓女的代名詞，有媽媽就有女兒，以媽媽為題，主角更像是女兒，妓女的女兒。妓女母親帶著女兒生活，一切「好」女兒成長過程中應該要避忌的，全都在她眼前發生：性交易、吸毒與受虐、死亡與非法掩埋、被嫖客凌虐又倒過來復仇雇人毆打恩客、甚至母親為了保護女兒主動要求情人與女兒性交。生活在如此光怪陸離的世界邊緣的女兒，仍舊有著所謂的正常生活：上學、作文「我的家庭」，編造一個正常的親子關係的故事（謊言）。如是種種的目睹與編造，在其他劇作這筆下，每一筆都是可以大書特寫的劇情高潮，在于嘉構作出來的戲劇場景裡，卻顯得異常平淡而理所當然，以至於我們開始思考，長久以來，世人莫非太輕看了一個女孩成長過程中必然經歷過的種種暴力，以及她們在這些隱而不見卻又無所不在的施暴中存活的創傷，和為了生存而衍生的一種（不被察覺的）反暴力的暴力？
女兒，是魏于嘉筆下世界牢籠裡的預言家，她被拘在邊緣、受虐又孤獨，偶爾也兼職施虐，因為她總在鏡子前嚷嚷鏡子背後的風景，那別人不願看或不知如何看的另一種鏡像。
〈現世寓言〉，所寓之言，氣候變遷和戰爭。劇作者對這兩者的洞悉，同樣不循任何古典情節結構或說故事的口吻，更沒有什麼批判性的大道理，而是以一場場莫名、荒謬與私慾的戲劇情境，顛覆種種的冠冕堂皇。例如，北極熊愛上黑熊，在環境破壞的河流釣不到鮭魚，來自亞熱帶的黑熊奄奄一息，跳進冰洞把自己凍成食物餵養他的北極熊愛侶；心碎的北極熊狂呼，北極熊是被凍死的……當然，氣候暖化與否，劇作者不探其詳，只是根據北極熊所言，他的愛侶確實是把自己做成食物以解決環境汙染下的食物短缺；如此，四兩撥千斤地以荒誕的聳聽挑逗全球暖化的危言。如果于嘉筆下的氣候變遷，顯得既脆弱與不可靠，那麼她在〈現世寓言〉中描繪出來的兩個（無聊）男子之間的戰爭，同樣弱智而不可信，但它又像隱身寓言，彷彿幼稚可笑卻又洞悉到令人不忍卒睹。
〈大動物園〉像是從一則社會新聞簡報中，翻轉而出的人獸交鋒浮世繪。動物園的管理者在愛護動物與動物保護的喧嘩中，捉襟見肘地掩護動物死亡（流浪貓狗被撲殺、雞鴨被烹食、稀有動物被製作成標本）的日常。在動物園這個人為建構的（不怎麼臨時的）園區（框囿）裡，大型珍稀動物們神經質地在欄杆旁來回徘徊，思忖著自己是如何習慣於圈禁豢養；園區外備受資源不足之苦的不怎麼珍稀的小型動物們，爬山涉水而來想要擠入大動物園分一杯羹；管理大動物的人們則在忙碌著搬遷到更大的（比較自由）的園區中，不得不關照一下自己隨手丟失的親情與愛情。在這本劇集中，魏于嘉在每個劇作結尾都有一個終場。〈大動物園〉的終場，竟是獸人扮裝的深夜酒吧場景；如露亦如電，吾人當如何究竟事相？編劇魏于嘉留給導演無竟的想像空間，誘惑他們將編劇獨自暗結的珠胎，產出面世。
動物，是魏于嘉筆下另一組被剝削者；牠們時而愚蠢時而靈光乍現，牠們比人還像人，照映人類極力遮掩的暗黑與扭曲，因此被貶為獸。
若干年前，台灣的劇場工作者總自嘲商業劇場的尊榮究竟如何？僅僅數年，各種國際IP漫天飛舞，政治正確命題作文台台皆是，魏于嘉的怪誕、撕扯、人獸糾纏，難免孤獨。但也正因為如此，她十年積攢劇集，讓我們看到台灣劇場汩汩泉湧的創作能量，幫我們記住這十年間曾驚鴻一瞥的幾幅異色浮世繪。更特別的也許是像〈空襲警報：貳零肆玖〉那樣，魏于嘉的劇作貌似預言未來（2049的戰爭威脅），更像在誘惑我們回首（一百年前的）那場曾經：過去與未來，幸福與醜陋，女兒與媽媽，人與獸，有為與無相，兩兩並肩攜手，寓言即是預言，如夢幻泡影。
－－－－
〈推薦序 邊緣有光〉
文／吳政翰（序場劇本發展中心藝術總監）
2009年我前往美國耶魯大學戲劇研究所，攻讀「戲劇構作與戲劇評論」（Dramaturgy & Dramatic Criticism），閱覽了大量歐美劇作。從這些作品中，我看見不同主題、內容和敘事形式，深刻體會到創作的多元與無限可能。與此同時，在紐約，我也見識到了日本、伊朗、羅馬尼亞、土耳其等國的劇作，透過英文轉譯，將各自國家的文化、藝術及社會問題帶到國際舞台。可惜的是，當時未見任何台灣劇作的身影。
自那時起，我不禁思索：是否有一天，台灣劇本也能站上世界舞台？台灣的多元聲音，是否能透過劇作讓全世界聽見？若要將台灣劇作介紹到國際，我會選擇翻譯哪一部作品？哪位劇作家能突破界限，探索出獨特的敘事語言？又有哪些劇本能展現「台灣性」？這些提問，成為我關注台灣劇場發展的重要動力。
回國後，我致力於推動台灣劇本發展，以戲劇顧問、劇評人、大學講師、場館委員等多重身分跟創作相處。然而，隨著時間推移，我開始觀察到台灣劇場創作所面臨的困境。近幾年，台灣劇場的商業思維逐漸抬頭，創作逐步「文創化」，劇本變得規格化，觀眾需求超越了內容深度，效果取代了格局，商品先於作品。劇作開始充斥公式化的套路，觀眾對預期的迎合產生了滿足感，作品調性也止於消費性的溫情撫慰和淺層娛樂，劇本缺乏問題意識，劇作家也難見自我追求與敘事探索。
然而，值得欣慰的是，台灣依然有一群劇作家在默默耕耘、探尋新的戲劇語言。他們對人性複雜、實驗美學、觀點辯證、敘事結構進行了深刻的探索，提出了對在地文化或普世議題的深思。這些人的作品，站在邊緣，以獨特且創新的敘事視角，打開對戲劇的想像，並提供了重新感知世界的可能性。
魏于嘉，正是這樣的一位劇作家。
她的作品時而可見對女性的關照、對家庭的反叛、對規範的顛覆，但更多時候，她的劇作跨越性別、物種、國族、時空等疆界，勾勒出人與世界的對話與抗衡。透過迥異的敘事語言，她的作品延伸出對台灣當代社會、歷史的多維觀照，以及對人性的深刻挖掘。她的創作不只是關注女性的聲音，更是藉由多層多變的敘事手法、多焦多聲的戲劇景觀，帶出廣袤、流動且包容的陰性思維，表達對台灣社會的批判和人性處境的反思，同時不失對生命價值的探索，兼具在地關懷與國際視野。在這個倡議多元共融的時代，魏于嘉的劇作值得我們重新認識與肯定。
這部劇本集裡，收錄了魏于嘉過去幾年來五部最具代表性的作品。〈現世寓言〉是她獲得臺灣文學獎首獎之作，以破碎的場景與荒謬的語言，構建出一種末世焦慮與台灣群像。〈大動物園〉是台南人劇團的委託創作，以動物園為隱喻，呈現人類社會的縮影，透過人與人之間、動物與動物之間的多層關係，構築了一個弱肉強食的世界，在絢麗多彩的表象下隱藏著生命的失重與蒼涼。〈媽媽歌星〉獲得臺北文學獎，聚焦於母女關係，交織親情與愛情、過去與未來，隨著時間流轉，映射人情冷暖，是作者情感最為豐沛的一部作品。〈空襲警報：貳零肆玖〉將筆鋒轉向歷史，反思戰爭，通過對大時代的層層描繪，映照人性尊嚴與矛盾。〈城堡裡的公主〉是魏于嘉的首部長篇劇本，可見其創作初心，及日後敘事實驗的原點。
憑藉這幾部優秀劇本，魏于嘉不僅擄獲國內多項劇本獎，也成功跨越文化藩籬，吸引國際劇場界關注，多部劇本獲得國際譯者青睞。〈現世寓言〉曾於國際筆會世界之聲國際讀劇節（PEN World Voices: International Play Festival）亮相，〈大動物園〉則在紐約大學上演，並入選紐約New Ohio Theatre作品發展計畫及Lortel Theatre新劇本孵化計畫。
2024年，我成立了「序場」──台灣第一個劇本發展中心，旨在培植台灣劇作、孵育戲劇人才，並將台灣劇作家推向國際舞台。翌年，「序場」策劃了「焦點讀劇節」，聚焦展示一位台灣劇作家的不同作品。首位劇作家，正是魏于嘉。
她的劇作從邊緣出發，卻發現了光明的所在，照亮了台灣劇場的另一面，也為我們提供了新的視角去觀察世界、理解自己。
－－－－
〈推薦序 人鼠無間──魏于嘉的真實世界〉
文／紀蔚然（國立臺灣大學戲劇系名譽教授）
美國作家John Steinbeck著名中篇小說《人鼠之間》（Of Mice and Men）並無齧齒目倉鼠科的角色，書名靈感來自蘇格蘭詩人Robert Burns一首短詩〈致一隻老鼠〉（To a Mouse）。某日詩人犁田整地時搗亂了鼠窩，以致膽怯的田鼠驚恐哀鳴，四處逃竄，基於愧疚而有此作：
抱歉之至，人類的領地
已破壞自然的社群共存
想法謬誤卻藉口一堆
因此讓你受驚
其實我是你在土地生活的同伴
也一樣終有一死
...
作者序
〈作者序 我跟世界有著時間差〉
如題。
（就想用這兩個字當開頭。）
本劇本集所收錄五本劇本完稿時間橫跨2013年到2019年，至今最久已有十二年之差，先行提出這個時間差，除了呼應標題外，還有在讀者閱讀前的稍稍提醒。劇場演出跟時代脈動相關緊密，當時創作這些劇本的背景環境、社會氛圍、台灣政治情勢乃至於全球局勢，和2025年的現在都截然不同。如果現今閱讀時可能讓讀者有些卡頓的言談論述，或許除了個人思想差異外（即便是現在的我跟當時的我想法也不盡全然相同），也有當時時代背景與社會氛圍的變異因素。我無法托大自己的一個劇本代表一個時代，但最少也是當時的我對於時代的思考，或是屬於當時的自身反思。在現下這個時刻閱讀這些劇本，希望除了能回望當時的社會情境與人類的生活樣貌外，還能有跨越時間所留存下的一些……或許永遠未能解答的思考。
下面大略說一下五本劇本當時的創作情境。
城堡裡的公主 現在的我寫不出這樣的劇本（雖然不知道這句話是屬於最高的自誇還是回望少作的羞澀）。這本是寫於臺大戲劇研究所就讀期間的第一本完整長篇劇本，混有無以名狀的中二矯情和屬於創作者最初的真心，還有一股腦只是想塑造出某種又虛假又真實的底層生活情境（即使都是幻想），那時還有些初生之犢不畏虎不怕被人看不懂的勇氣與純粹，被問到劇本集想收錄哪些劇本時，私心想要留下自己很早期的創作軌跡。
現世寓言 這本以當時的新聞時事作為靈感，把食安問題、全球暖化、大學生就業22K、多元成家等看似嚴肅的議題，用時而成人時而童話的寓言體混合寫成。當時困於不知道要如何將這些雜亂的線頭織成一本劇本，正好閱讀到卡瑞‧邱琪爾（Caryl Churchill）的劇本A Mouthful of Birds，這本劇本的多頭紛雜最終又看似能回歸全體的書寫方式，幫我找到一個適合的劇場語言。此劇在2016年更名為《#》演出，由創作社製作李銘宸導演，當時收到觀眾評論「很好笑又有想哭的時候」，對我來說或許就是這本劇本最大的完成了。
媽媽歌星 這本的初稿跟後來完全不一樣，寫完初稿時是有點卡關的，而後中間經歷了與友同遊東京，路過夜晚和白天迥然不同相貌的歌舞伎町，這衝擊感強烈到我回飯店就構思出新版的大綱，是屬於求不來的「一期一會」創作過程。〈現世寓言〉和〈媽媽歌星〉，在當時都有幸被創作社劇團監製慧娜姐選入「CS監製作品」，在劇場前輩的輔佐下無後顧地製作演出，一併感謝當時陪伴兩齣戲成形的製作人浩之。〈媽媽歌星〉在今（2025）年下半年會由楊景翔演劇團重新演出台語版，一樣由2018年演出的導演陳侑汝傾力操刀，若是讀到這本劇本集的你正好看到，請去實際感受劇本在舞台上真實活著的樣貌吧。
大動物園 跟其他都是由我自己發想的劇本不同，這本劇本是源自於導演黃丞渝的交付命題，特別在此說明本劇本集收錄的劇本版本，跟2018年台南人劇團演出的劇本版本不太相同。這裡收錄的原劇本是依我個人想法建成的樣品屋，2018年演出版是由導演帶領著眾演員（呂名堯、林曉函、張棉棉、王宏元、吳柏甫、梁晉維）拿到了原劇本後，以他們的居住喜好習慣，或許將大型家具換了方位，或將牆上換上帶有自己品味的裝飾品，加入了屬於他們自己的想法和風味，在此感謝導演和演員對演出版劇本的創作貢獻。如果這裡有讀者曾觀賞過2015年也是由黃丞渝導演的《水管人》，那是我第一齣劇場演出的出道劇本，看過《水管人》和《大動物園》演出，和閱讀到現在這本劇本集的你，恭喜集滿我的劇場軌跡（雖然也不能幹嘛就是）。
空襲警報：貳零肆玖 本劇本於創作期間受到國藝會的創作補助，特此感謝。回去閱讀當初的筆記，發現初稿原本是有想結合香港反送中運動和台灣在日本時代（請允許我狡猾地跳過日據日治日占的論戰，直接以台語的「日本時代」Ji̍t-pún sî-tāi稱呼）尾聲時所遭遇的戰爭，對照或呼應不同時代背景的戰爭景象，後來發覺光是「戰爭」本身即是過於龐大沉重的議題，更不論這兩者事件的背景落差，故選擇個人較易親近的部分著墨。劇本沒有明指確切的歷史時空背景，以有點類架空的寫法寫成，是私心想從歷史的夾縫中讓出點創作空間給自己，是屬於創作者的自私。沒有真實經歷過戰爭的我，即便能從新聞報導了解他國的戰爭，書寫的仍僅限於想像的戰爭景象，當時對戰爭的想像或許是一種尚有餘裕的腦海演練，而現在的台灣於我而言，各種隱性的戰爭變形已經以超乎過往想像的方式進行中，在此為我那小小多山的國家助力與祈福。
最後致謝在我能之為一名舞台編劇的路上有過幫助的人們。
就讀臺大戲劇研究所時期的林鶴宜老師、王安祈老師、王嘉明老師，謝謝你們的指導與鼓勵，而紀杯蔚然老師，應該是最完整地看過我從還不是個玩意兒到長成所謂創作者的種種脆弱或猖狂時刻，一直感激紀杯對我的理解和寬容。
感謝劇場前輩周慧玲老師、施如芳老師、創作社劇團李慧娜女士和藍浩之女士的提點和陪伴。
感謝譯者（也同為編劇）Jeremy Tiang將〈現世寓言〉和〈大動物園〉譯成英文，〈大動物園〉在他的努力促成於2022年在紐約大學Tisch藝術學院演出，2021年也已先行出版〈現世寓言〉的英文劇本（A Fable For Now, Laertes Books）。（看來我跟世界不只有時間差連出版順序都倒著來。）
感謝曾經合作過的劇場伙伴們，不論是互相鼓勵或彼此折磨的。
感謝讓這本劇本集得以出版見世的幕後功臣，謝謝細心耐性負責繁複校稿工作的冠廷和出版社編輯懷君，而若不是吳政翰主動問我要不要出版劇本集，我個人是從沒動過這念頭，所以如果讀完這本劇本集的你，或許多少有點收穫或感觸的話，也請將這份心情贈予政翰，感謝勞力。
感謝我的家人──媽媽、妹妹、弟弟給予我「我是我」的包容。
倘若是讀了會皺眉，這創作者原罪向來是自負（寫完發現好像有雙關）。
魏于嘉
2025.2.27
〈作者序 我跟世界有著時間差〉
如題。
（就想用這兩個字當開頭。）
本劇本集所收錄五本劇本完稿時間橫跨2013年到2019年，至今最久已有十二年之差，先行提出這個時間差，除了呼應標題外，還有在讀者閱讀前的稍稍提醒。劇場演出跟時代脈動相關緊密，當時創作這些劇本的背景環境、社會氛圍、台灣政治情勢乃至於全球局勢，和2025年的現在都截然不同。如果現今閱讀時可能讓讀者有些卡頓的言談論述，或許除了個人思想差異外（即便是現在的我跟當時的我想法也不盡全然相同），也有當時時代背景與社會氛圍的變異因素。我無法托大自...
目錄
推薦序 人鼠無間──魏于嘉的真實世界／紀蔚然
推薦序 女兒與獸的預／寓言──魏于嘉與世界的時差／周慧玲
推薦序 邊緣有光／吳政翰
作者序 我跟世界有著時間差
城堡裡的公主
現世寓言
媽媽歌星
大動物園
空襲警報：貳零肆玖
推薦序 人鼠無間──魏于嘉的真實世界／紀蔚然
推薦序 女兒與獸的預／寓言──魏于嘉與世界的時差／周慧玲
推薦序 邊緣有光／吳政翰
作者序 我跟世界有著時間差
城堡裡的公主
現世寓言
媽媽歌星
大動物園
空襲警報：貳零肆玖
iRead灰熊愛讀書
TAAZE 讀冊生活
三民網路書店
