盡興而歸︰我在臨終與告別學到的一些事

【1.沒有此死，此生不能適當的結束・節錄】
從此死回溯此生
《靈魂永生》中，賽斯說過：「我的死都沒有令我驚奇過。在過程中間我感到那不可避免性的，那認知，甚至一種熟悉感：『當然，這種特定的死法是我的，別的都不成。』於是，即使是最古怪的情形我也接受，幾乎感受到一種完美感。沒有此死，此生不能適當的結束。」底下又說：「我所有的死亡補足了我的人生，因為對我而言似乎別無他途。……可是，我的轉世人生並沒有界定我是什麼，而你的也沒界定你。」

看到這幾段話，我是震撼的，很震撼。意思是：沒有這個死亡，這一生沒有辦法適當的結束。也就是說，我的媽媽之所以那樣死去，而我的爸爸必須這麼死去，才使得他們各自的這一次人生，能夠適當的結束。原來，一個人整個生命的意義，得包含了最後的死亡，才令他生命所期望創造的全部，價值完成。如果沒有這個死亡，看不到也看不完全一個人生命整體的價值跟意義。

賽斯（或每一個人）在自己多次的轉世經驗裡，每一次都由最後的那個死亡，補足了這一世的不足之處。因此，死亡，是跟隨著每個人的生命而定義的。或者說，死亡與生命是包套安排出現的，有生就一定要有死。不僅如此，死亡會以什麼形式、怎麼發生與何時發生，是為你這一次的人生而特定裁製｜｜但同時，又沒有界定或被限制在過程中會如何去創造，實相無邊無際，無法量度的；這是賽斯思想裡一直在談的可能性。

認識並接受死亡，是一個不容易的解謎過程，與找答案，是不同的兩種心情。解謎，是要知道發生了什麼事情，事情為什麼發生，想把它弄明白，為了能一切看明白，視野就要放很大。我必須要看見事情的全貌。而如果急著要答案，我會變得聚焦在問題上，視野就變小了。因此，理解跟接納一個人的死亡，我不得不從看見「生」或「生命」這整件事情的開始而開始。

當一個孩子誕生時，人們很少去問：這個人為什麼會生出來。甚至可能也都不曾這樣問過自己：我為什麼被生出來，為什麼來到這個世界。卻在死亡迫在眼前或已經發生的時候，問：他為什麼要死？我為什麼要死？然而，往往這時，人們不要答案，更常的是帶著某一種任性：我不要他死，我要他活回來。人們不想要生命有死亡這件事情發生。我也是這麼開始的。當不了解生命全貌時，其實很難在真正面臨死亡的時間點上，負起責來或有能力去解這道題目。一旦有了足夠大的視野，才能使死亡，有了被理解的角度。

有位我爸爸的朋友在爸爸過世時，送了我們一句話：此生乘願而來，盡興而歸。用這一句我覺得很美的話來說，生命的誕生，的確是乘願而來，而每一個死亡發生時，確實也都是盡興而歸。這就是接下來關於我爸爸媽媽的故事｜｜從認識生命開始。

媽媽的故事
二〇二一年一月，媽媽因為癌症擴散而過世。她是在二〇一八年第一次診斷直腸癌三期，先經歷開刀、放射治療，然後走過一段檢查正常的過程，到二〇二〇年下半年復發，很快地，半年內最後的檢查時，醫生告訴我們她全身都是癌細胞。接下來，二〇二一年四月，爸爸在身體原本健康的狀況下，以為就是感冒，自己騎機車去醫院看門診，當天從門診轉急診，直接住院，之後再也沒有回家，因為不明原因肺炎，治療下引發了多重器官衰竭，於五月中過世。
幾個月內，經歷了媽媽、爸爸的生病及過世，可是對我而言，是兩個全然不一樣的經歷。
全家人從媽媽生病到死掉，經驗到媽媽不在了，留下活著的我們感覺好悲傷、好可憐，我們還在練習往前，豈料爸爸生病了，爸爸去找媽媽了。再之後，是剩下我和姊弟和其他家人們，經歷了一段長長的生活重建與新生。
到媽媽真的過世為止，即便從癌症復發到住進了安寧病房，我們其實都沒有想到她會死，我們就是不相信。當死亡真的發生之後，我覺得自己被懸在媽媽死亡的那個點上，懸在那邊，不知道該何去何從。因為不知道要怎麼辦，我唯一做的事情，是不斷去問：媽媽為什麼要死、媽媽為什麼這樣死，而媽媽死亡的意義為何？為了要知道這些，我開始回溯媽媽的生命，過程裡不知不覺，我回溯到了很遠很遠之前的地方。
外婆出生於民國年前，活了一百零二歲，於二〇〇五年過世。媽媽在手足裡排行最小，有四個姐姐、兩個哥哥。外婆過世的那一年，媽媽先是跌倒脊椎開刀住院，出院之後就陷入一段憂鬱的時光，期間甚至有兩次把累積幾十顆的安眠藥都吃掉、打算結束生命，小舅舅則因為突然中風導致語言表達及行動能力受損，並且長年都坐著輪椅。不同於小舅一病至今，後來在媽媽身上發生的事，是她有了五個孫子相繼出生，或許因為新生命的到來，她的生命有了新的意義，回溯起來，從二〇〇六年，我覺得媽媽過了她生命中很美好的十年。
直到二〇一五年。媽媽被診斷是惡性膽道癌，要開刀之前，醫生依據影像、血液等等所有的檢查，告訴我們：她可以活著出來的機率低於百分之五。開了刀才發現，原來膽道裡面充滿了結石，結石擠壓膽道，影像上就如癌細胞的不規則形狀一般。那一次的誤診，我們以為她要死掉了，就連她自己也這麼以為，但活著回來了。就在這一年的前後，媽媽最親近的兩個姐姐，分別長她二十四歲和十二歲，大姨和三姨在二〇一四、一五年相繼生病，二〇一七年先後過世。而到了該年下半，媽媽開始出現排便問題，之後開始了診斷及治療的歷程，直到二〇二一年初過世。
何以我需要把這些東西說得那麼清楚呢？因為，我好想要去理解媽媽的死亡，要接受媽媽死亡，是對當時的我們來說無比艱難的考題。
我與家人們一直在問：媽媽為什麼要死？在實相無邊無際的創造與發生的時間之流裡，有沒有一個可能、媽媽可以不要死？我們是不是可以找到哪一個分岔點，然後帶著她一起去做些什麼，她就可以不要死？或者比較精確的說法是：媽媽可不可以不要那麼早死？七十三歲的媽媽真的還很年輕。懸在媽媽死亡那個點上，因為不知道答案，我與姐弟們，只能跟彼此一直講話一直講話，把所有我們知道跟媽媽有關的事情統統搬出來講。就像要找一個東西找不到，而把整個家翻箱倒櫃一樣。
起初，我們只有看見媽媽會死，是因為她活得太辛苦。
她常跟我們講：「你外婆說，人如果不能做活了，就好去死啊。」媽媽原生家庭裡的訓示便是如此。從小外婆教她：活著妳就是要做，一個不能勞動做事的人就該死、不值得活。因此，媽媽活著的一天，她就一直做事，必須做各式各樣具有產值的付出與勞力，很認真、很努力、很辛苦地過著她的生命。記得二〇二一年一月媽媽進安寧病房躺到病床上說的第一句話，是對著陪我一起帶她入院的表姐（大舅舅的女兒）說：「我們家的人都好歹命！」說著哭了。而這也是我印象中，媽媽意識清楚時最後一句大聲說出來的話。
住院的最後幾天，媽媽意識開始變得在清楚與不清楚的狀態交雜，大部分的時間總是張著眼睛，好像在看我、看這個世界，但又好像不是，表情有點憂慮、有點急切。媽媽的肉體在我面前，但我不知道她的靈魂或真正的她到底在哪裡，而她嘴巴不斷喊著：「阿娘……」「阿兄……」。那時，我有一個好深刻好深刻的體會——媽媽好愛她的原生家庭。而我竟從未如此認識過她。
她愛她的原生家庭、她的媽媽，不僅就像我愛我的媽媽那樣，非常可能還要比我更為深刻，愛到她的這一生至死為止，全盤認同她的媽媽帶給她的教導，愛到當她媽媽過世的時候，她也像我這般懸在媽媽的死亡裡面，甚至是否沒有真正走出來過？
外婆活到了一百零二歲，但最後十年幾乎是在床上無法走動。媽媽因此也常講：「我們家的人除了很苦命，又還很韌命。」就是又苦又不得不活得很久。媽媽的生長，建構在這樣一個要活得又苦又久且深愛家人的使命之下，展開了她自己。因此二〇一五年媽媽發生的誤診，我一直覺得是與大姨和三姨的生病相關，姊妹三人在當時共感著一個想要結束生命的決定，因為她們太親近了。不過媽媽清掉了膽道結石，再活了過來，但阿姨們一個從憂鬱幾年、後期持續昏迷了將近一年而往生，一個從開始洗腎到慢性衰竭而往生，兩位阿姨苦命又韌命地完成了生命。
我用了幾個賽斯講他自己的轉世，來對比理解講媽媽的實相，及她生命所欲達到的價值完成。
由此生理解此死
賽斯在述說他的轉世時，說過自己曾經有一世是個次等的教宗，過著滿好的日子，身邊有很多人護衛保護、服侍照顧他，但他覺得自己是一個不好的教宗，奢侈驕傲，荒淫好吃，死於胃疾很短暫結束了那一世。之後，他經驗了幾個在物質上處境非常惡劣的轉世。那幾生包括了他曾是僧侶、曾是一名受害者，也曾是農夫、高級妓女，還曾經是一個有著一堆孩子的卑微母親。

【1.沒有此死，此生不能適當的結束・節錄】
從此死回溯此生
《靈魂永生》中，賽斯說過：「我的死都沒有令我驚奇過。在過程中間我感到那不可避免性的，那認知，甚至一種熟悉感：『當然，這種特定的死法是我的，別的都不成。』於是，即使是最古怪的情形我也接受，幾乎感受到一種完美感。沒有此死，此生不能適當的結束。」底下又說：「我所有的死亡補足了我的人生，因為對我而言似乎別無他途。……可是，我的轉世人生並沒有界定我是什麼，而你的也沒界定你。」

看到這幾段話，我是震撼的，很震撼。意思是：沒有這個死亡，這一生沒有辦法適當的...

〈自序〉溫柔的對待生命
我的爸爸媽媽不僅在我面前活過，也在我面前死去，這兩個人用他們的生與死，教給了我此生至此最為珍貴且巨大的事物，對於個人往後人生及心理治療工作上的啟發都太過重要。如同我們能活在有賽斯書的這個實相，真的很棒；我能活在從父母死去而學到怎麼去活的這個實相，也真的很棒。於是，我想要說故事，使得爸媽在這時候這樣離開地球、發生在我身上的這段歷程，盡情地價值完成。

又如同賽斯在《靈魂永生》第二十二章講他自己轉生的例子：「我的目的並不是要很詳細地討論我的往世，而是用它們來強調某些要點。……希望能藉著給你們看我自己的實相，而教你們你們自己實相的本質。」生死這一堂大課，種種體會，如果不從爸爸和媽媽的生命說起，我實在無從說起。因此，在這整本書裡，讀者可能可以把謝爸與謝媽這兩人看作是兩位個案，容許我藉由寫下與他們一起經過的歷程，而使你認識生命及死亡，回看了解你自己此生實相，或全我生命的本質。

謝謝陪伴及幫助過爸媽、我與家人的每一位朋友。謝謝，每一位。

這一本書，是爸媽三位年紀較長的孫子——翔與碩聽打逐字稿、妞子繪畫封面，內容由我口述及整理撰寫，關於我在爸爸媽媽的活過與死去中學到的一些事。希望閱讀本書的每一位和我自己，此後都更加溫柔的對待生命，及死亡。

〈自序〉溫柔的對待生命
我的爸爸媽媽不僅在我面前活過，也在我面前死去，這兩個人用他們的生與死，教給了我此生至此最為珍貴且巨大的事物，對於個人往後人生及心理治療工作上的啟發都太過重要。如同我們能活在有賽斯書的這個實相，真的很棒；我能活在從父母死去而學到怎麼去活的這個實相，也真的很棒。於是，我想要說故事，使得爸媽在這時候這樣離開地球、發生在我身上的這段歷程，盡情地價值完成。

又如同賽斯在《靈魂永生》第二十二章講他自己轉生的例子：「我的目的並不是要很詳細地討論我的往世，而是用它們來強調某些要點。……希望...

目錄
關於賽斯文化
〈自序〉溫柔的對待生命
1沒有此死，此生不能適當的結束
2死亡與生命一樣，帶著價值完成的特性
3臨終與告別：不捨與放手的兩難
4一個分離的過程與一段失落的體悟
5通過：勇敢的進入情緒，把力量帶回給自己
6完成自己的生命，積極地走向死亡
7臨終準備是一輩子的功課，吿別重生是要一次又一次
8死亡恐懼與存在焦慮
9靈魂永生：從轉世關係理解緣分，找到自己現在的位置
10我們在玩一個多麼愉快的遊戲啊
〈後記〉有一天會把日子忘掉
愛的推廣辦法

目錄
關於賽斯文化
〈自序〉溫柔的對待生命
1沒有此死，此生不能適當的結束
2死亡與生命一樣，帶著價值完成的特性
3臨終與告別：不捨與放手的兩難
4一個分離的過程與一段失落的體悟
5通過：勇敢的進入情緒，把力量帶回給自己
6完成自己的生命，積極地走向死亡
7臨終準備是一輩子的功課，吿別重生是要一次又一次
8死亡恐懼與存在焦慮
9靈魂永生：從轉世關係理解緣分，找到自己現在的位置
10我們在玩一個多麼愉快的遊戲啊
〈後記〉有一天會把日子忘掉
愛的推廣辦法