像禪師一樣思考：禪宗公案的多重宇宙

〔推薦序〕超越生命的局限

〔自序〕參禪、公案與書寫

 

  戲遊電影公案──《臥虎藏龍》和〈倩女離魂〉

  認識自己──《小王子》和〈拈花微笑〉

  匱乏中的圓滿──《胎記》和〈孤峰不白〉

  不安與忠心──〈達摩安心〉和《不忠的妻子》

  歷史下的裸命──《恥》與〈胡子無鬚〉

 

  還我犀牛──〈鹽官犀扇〉

  文人、哲學家和禪師的貓──狸奴參

  消弭暴力的公案藥方──〈南泉斬貓〉

  看見動物、看見活力──〈百丈野狐〉

  以巴危機重省無明、禪定與創造力──〈女子出定〉

  誰的正義才是正義──〈央掘產難〉

 

  呼吸間的生命──〈呼吸是什麼〉

  參禪的藝術──〈無字公案〉

  輪迴與解脫──〈百丈野狐〉

  公案修行裡的苦參不得──〈擒住與一掌〉

  禪修和女性經驗──〈俱胝竪指〉

  一見鍾情的禪經驗與不知美學──〈地藏親切〉

  逆行文殊與主人公──〈巖喚主人〉

 

 

　　公案是修禪的一種方法。佛教由印度傳入漢地，歷代祖師大德累積深厚的佛法智慧，日常的身行，以敘事方式呈現，於是，開悟過程成為教學片斷，透過參究公案，消除紛雜妄念，究竟解脫。其過程形同解開糾結線球，在無邊無際的見、思惑中，不斷往返，如千絲萬縷，無限深長，直到妄念消失，智慧顯現，擺脫文字糾纏，驀然明白「實相無相」。因此，公案是個結合身行、文字和實相般若的修禪過程，促成兩千年來跨越東、西世界的佛法遠傳。釋迦牟尼佛在靈山會上為何「拈花」？迦葉尊者又為何「微笑」？佛曰：「吾有正法眼藏，涅槃妙心，實相無相，微妙法門，不立文字，教外別傳，付囑摩訶迦葉。」

 

　　這是一本聚焦禪宗公案的書，以公案開展修行的「多重宇宙」。二○二三年奧斯卡金像獎最佳影片《媽的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once）讓物理學「多重宇宙」（multiverse）的概念一時蔚為風潮。回溯一八四八年美國經典作家愛倫．坡（Edgar Allan Poe）散文詩《發現！》（Eureka: A Prose Poem），即想像有「無盡宇宙層層疊疊」（a limitless succession of Universes）的存在。本書作者張嘉如教授是資深的文學和生態研究學者，更是禪門行者，以「多重宇宙」做為書的副標題，說明人類存在的宇宙只是更廣袤的眾多宇宙之一，正呼應《金剛經》之「三千大千世界」，宇宙至大無外，至小無內，無量無邊微塵眾生，一念心起，當體即具三千大千法界。

 

　　張教授結合「公案」與「書寫」，將公案視為閱讀、冥想和書寫的文類，可說是文學教學方法的推陳出新，學習禪師從空出假、幻化的大智慧，超越世俗學術規則，了知諸法因緣生滅，空無實相，帶動一場場佛法與世學的對話與交融。舉凡文學文本、哲學思辨、文化敘事、全球世局、文明危機、社會現象、個人經驗等，與禪宗公案兩兩相對，書寫成十八個篇章，各有主題，分為三個單元：「『我』是誰」、「看見有情，看見世間」和「參禪之旅」，爬梳佛法與世學的「共」與「不共」，由自我延伸到有情世界與微塵眾生，透過公案，拆解理性主義及人類中心思維，隨立隨破，不落兩邊，既是佛法的觀照溝通，也是抒情的藝術形式，進行療癒、實驗、創新、探索和社會批判，可說是將禪法轉化成一種入世的「慈悲書寫」，深探人間苦難，實踐「入世佛學」，匠心別具。

 

　　如果「多重宇宙」是空間無垠無際的延伸，書名《像禪師一樣思考》將觀照世界的時間尺度放大，超越人類生命的局限。這應是緣起自近代生態保育先驅李奧帕德（Aldo Leopold）的重要著作《沙郡紀年》（A Sand County Almanac），其中著名小節「像山一樣思考」（"Thinking like a Mountain"），主體敞開，學習像山一樣思考，以地質的深度時間（deep time），開展眾生與山河大地及其他有情眾生的對話，了解生態與生活世界之中、之外的深層意涵，此即張教授所謂的「深戲」。

 

　　「像禪師一樣思考」，超越現象世界，觀照呼吸後面的呼吸、觀看後面的觀看、聽聞後面的聽聞、思考後面的思考，回歸源初，空有不二。例如，張教授筆下的〈孤峰不白〉，如同撥雲見日，引導讀者，觀孤峰「連成一片」的深意，「千山」同在，從來沒有分開，孤峰只不過是表象的幻覺罷了。這是公案修行的生態轉向，凸顯禪宗「他者導向」的意識和實踐，觀照人類以外「他者」：動物、植物、山河大地、寰宇星辰等，體悟眾生互為緣起的道理。

 

　　本書最迷人之處，就在透過公案，細膩拆解西方理性主義二元對立的邏輯，體用不二。當今人類面臨氣候變遷和物種滅絕的生態危機，流行疫病再起，俄烏戰爭如火如荼，遠方以巴衝突牽動世局，國土危脆，民主價值崩塌，身、心、靈難以安頓，個人與群體的經驗、感知、信仰、價值觀、規範和實踐出現斷裂，凡此種種，不外是分裂的二元意識所導致之心念和外境對立的狀態，如張教授所言：「正是暴力和諸多危機的源頭。」深觀公案，在業力糾纏中，提供明心見性的因緣，靈機善巧，可以「現觀」，與大地的蟲魚鳥獸、繁花草木，開展親密聯繫，同時進行一場場與自我的對話練習。

 

　　截斷眾流之後，生命景象空有圓融。禪心即回到原初的本心本性。生命危脆／脆弱（precarity／vulnerability）是一種彼此互為依賴的生命形式，「危脆」不是個人主體的脆弱，而是連結彼此甚至於連結仰賴生命延續的更大結構之關係的脆弱。自我和他者都是「相互依存」（interdependency）關係中重要的環節，無差別苦造就無差別愛。向內心細微處反思觀看，悲心和平等即是在危脆的社會結構與環境生態裡，當個體生命承受暴力苦難，需要集體捍衛支撐，共享平等依存關係，讓生命在絕境中得以存續。在當今世間物欲橫流、戰亂頻傳、疫病蔓延之時，具足佛法正知正見，方足以處理人類集體面對的無常災難的挑戰。這正是本書所欲呈現的核心思維。

 

　　公案有簡單質樸的敘事，卻蘊藏萬物無常、緣起性空的道理，具象化「諸行無常，諸法無我，涅槃寂滅」的般若智慧。本書融通佛法和世學，從多元視角，由《碧巖錄》、《無門關》、《景德傳燈錄》、《從容錄》等合集中，選取數十則著名公案--〈拈花微笑〉、〈倩女離魂〉、〈香嚴上樹〉、〈鹽官犀扇〉、〈達摩安心〉、〈胡子無鬚〉、〈孤峰不白〉、〈一口吸盡西江水〉、〈趙州狗子〉、〈二僧捲簾〉、〈趙州勘婆〉、〈擒住與一掌〉、〈俱胝竪指〉、〈地藏親切〉、〈巖喚主人〉、〈南泉斬貓〉、〈百丈野狐〉、〈女子出定〉、〈香嚴擊竹〉等，善巧引領讀者聆聽禪師說法，進行一場場行者與生活世界的精彩對話。既是禪宗微政治，更彰顯佛法的現代性。

 

　　文學再現「苦諦」，而公案的殊勝之處，在超越世間諸苦，認識三世因果，目的在修行解脫。呼吸是什麼？剎那生滅，相似相續。張教授說得好：「『出入息的盡頭處』一直是我們認知的盲點。」由於對「生命」的顛倒夢想和執著，使得我們忽略呼與吸的盡頭，也是呼吸循環的一部分，這個盡頭「同時是一個越界的『間隙』或『臨界空間』（liminal space）--也就是意識轉換的場域」。如《牡丹亭》〈驚夢〉唱云「原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣」，在「間隙」或「臨界」間，參悟諸法悉皆空寂。言語道斷，心行處滅。

 

黃心雅 國立中山大學外文系特聘教授