雙子星

自序

▎第一部分 非遊記
∥第一輯 梧桐舊枝
黃河上游
城市中的迷你哲學
黃山六題
操場拾趣
植物的語言
榴槤三唱
建築工地二章
水的允諾
北國之秋
預警旱情的雨
散文一二
散文詩改編

∥第二輯 杜鵑新音
這很有意思
人心的回歸
人類自由意志的寫照
浮光掠影
風景組合
英倫鄉趣
三地書
城市的封套
星海，星海（外一篇）
陽臺上抽煙的婦女
金字塔的啟示
信仰的力量
人像分析：人是風景人是畫
夔門依舊雄偉，女神更加飄逸

▎第二部分 非樂評
∥第三輯 古典插座
一、古典音樂古典因緣
二、聽舒曼令人心碎
三、大指揮家的面貌
四、天堂的琴聲
五、永遠的阿巴多
六、大提琴的內在力量
七、切入點
八、巴赫的「第一小節」
九、美麗心靈
十、音樂的初心
十一、以小見大
十二、鐵幕後面
十三、音樂標題和標題音樂
十四、「長篇小說」大師
十五、靈魂的飛舞
十六、音樂遠離我們而去

▎補遺
得失之上
我的閱讀停留在那兒
活著
醬油的精華
紅領巾太紅了

自序

　　「原來一直以為，這個民族在很大程度上是以這條河， 這種急流的方式生存著。現在懂了，更真切的，它是以羊皮筏子的方式生存著。」──引自〈黃河上游‧二、羊皮筏子〉

　　這本集子包含有機配對的兩部分。

　　第一部分「非遊記」裡的散文隨筆，都在新加坡報章雜誌和海外刊物發表過。特意強調「非遊記」，是因為，雖然描寫對象多為各處景物，但它們不是作者周遊全球地域而即興紀實的流水帳，或者流於表面俗套的感想經，更不是洋洋灑灑的「文化苦旅」，它們只是一個熱愛思考的孤獨漂泊者觸景生情所產生、所記錄的「短暫而綿長的思緒火花」。

　　第一輯「梧桐舊枝」裡的作品是早年發表的，多為章式裁節的短小篇幅。第二輯「杜鵑新音」是近年發表的相對來說篇幅較長的作品，所為闡述觀點需要意思到家，但也自有它們抒發取捨的分寸，儘量做到，意蘊內涵接續地氣。

　　第二部分「非樂評」是為《聯合早報》撰寫的專欄文章， 僅涉及對於古典音樂的各種側面感受，興之所至，泛泛而談， 可以視之為一種市井氛圍內的精神漫遊。

　　個人認為，散文在文種定義上已經「散」了，那麼形式上、意味上就更要注重精悍洗練。誠然，久而久之在約束制衡的寫作實踐中提煉和推敲文字，是知性和情趣上的修為過程。

　　由完成這本集子內文章的寫作，而經常考慮的問題是：作為一個從中國上海移居新加坡逾三十年的海外客，長期進行「島嶼式的孤單寫作」，其前前後後的作品／成果會展現出何種與大陸／國內主流作家不同質的樣貌和理念？又與新加坡本地的華文（中文）寫作有怎樣的聯繫和區別？

　　另外，也時時不安地捫心自問兼自我鞭策：作為一個中國恢復高考後首屆名牌大學培養的理工男，然後在號稱「第一世界」的城市國家的高科技私企打工幾十載，這類「技術型」票友的書寫經營，其思想和文采能夠達到何種程度，乃至何種高度？

　　誠懇期待關心的編者和讀者給予中肯有益的評價和批評。