※本書特附<司馬先生親筆簽名>以饗讀者!
※見證時代,走過歲月的司馬中原留給人間的,不只是膾炙人口的文學佳作,更多的是滿滿的經典與回憶!看司馬中原原創文藝小說,一窺司馬中原文藝小說的奧妙!
※司馬中原人生謝幕,作品成為絕響,喜愛司馬作品的讀者必追!只知道司馬中原的鄉野小說嗎?以擅寫北方鄉野及靈異故事的司馬中原,原來也是擅寫文藝小說的能手!他的小說中充滿了濃厚的文人氣息,並融入了親身的經歷,使故事更顯真摯且打動人心!
※書中主角人設為畢生貢獻於筆耕工作的文字創作者,書中諸多談及創作人的心事與難處,亦可視作是司馬中原藉筆抒情,一吐抱負之意!
一個人在短短的一生當中,能有幾次機緣?
遇上有緣人,若不緊緊握住一個「緣」字,
等到曲終人散之後,得付出多少傷懷感嘆?
他無法再用自欺去隱諱他對於她的愛,但他早已不是年輕的人,他不願用一切飄浮不實的字眼去解釋這種情感,更不願把它和婚姻、佔有連在一起。這份情感,對於他是莊嚴的責任;他如何能在她愛好的寫作方面幫助她,使她的潛力能充分發揮出來?如何能不驚擾她的求學生活,使她生活得更愉快一些?這是一項難題,他自己本身就不是一個很愉快的人物,怎能把愉快帶給別人?假如在這份情感上,他一無所能,完全成為接受施捨的人物,那就更為難了,他究竟該怎樣處理它呢?
在男歡與女愛氾濫的滾滾紅塵中,葛德像是一匹孤獨的狼,遊走於人世間,放縱著七情六慾。他和一般人一樣,也是有血有肉有情感的人,也想找到一個可以永遠停靠的港口,從此安定下來,然而已過不惑之年的他,早沒有年輕人的衝動與激情,現實生活的重擔讓他不願輕易談愛,更不敢涉足婚姻,直到他遇到了她──一個善解人意,又與他心靈相通的鄉下女孩,她成了他筆下與精神上的繆斯女神,他不再是一隻孤鳥,下筆文思泉湧,作品屢獲好評。只是年齡的差距和經濟的窘迫卻是不爭的事實,種種的難關在考驗著兩人,他該割捨這份情緣嗎?逃避情困,日子當真就變得單純了嗎?
※【書中金句】
★俗說:十個文人九個窮、事實也正如此,煮字療飢的,大有人在,生活上的貧困實在算不得什麼。寫作的朋友,一般都著重於精神生活,也就是說,他們的精神慾望強烈,物質需求的慾望比較淡泊。拿自己來說罷,多年來需求的,只是一方能聊避風雨的斗室,穩定下來,有計畫的不斷寫下去,至於對基本生活的追求,那該是人人都具有的,最低也是最普遍的願望,僅管連這一點也沒能完全取得,自己仍然活著,從寫作中揹負更多更沉重的別人的痛苦和希望。還能夠繼續寫下去,該算是最大的安慰了。
★真正的愛不是獲取,而是付出,他必須自問能給付對方什麼?安樂?溫飽?和感覺上的幸福?……認真檢討起來,自己太貧弱了,不僅僅是金錢或物質上的貧弱,甚至在生活信念和精神的堅定性上,也不及對方勇敢和猛銳。他既珍視這種緣分,這種感情,就必得先在心理上作準備,儘量爭取那個時機。
★再好的花,也要有足夠的土壤,適於它的土壤。這些年的都市生活,名與利的逐鹿,商業上的競爭,人擠人的世界,不是不能發掘出題材,但自己總被擠在外面,不解其情,不見其境,如何能用它寫出作品來?……泥土,他確實需要泥土,他不願就這樣的在煤煙和塵霧中萎落掉。
★算了罷!葛德,你除了會寫點稿子之外,根本算不得什麼,在當前社會人群的眼裏,毫無斤兩。把自己的血肉挖給他們吃嗎?吃完了,還要啃你的骨頭。經過這些年生活的煎熬,他已經沒有太多的血肉用來施捨了,只賸下一副皮包的骨頭,能熬煉出多少像樣的作品來?……說得輕鬆,哪能就這樣算了?!正因自己算不得什麼,才緊緊抱著這枝筆,想把生存感受吐述出來。假如丟開了筆,活得不值得;就是死了,也死得不值得。
★文章貴乎見性情,散文和雜文有感而發,多少具備這個條件,讀了它,或能得些啟悟,或能一消塊壘。而目前的短篇小說,實在缺少像樣的作品,衝擊性不強,作品深度不足,情既不真,意又不顯,有時連一個簡單的故事都說不周全,能怪讀者不願讀嗎?讀者既不願讀,出版社自然不肯出版了。
★她不是風景,卻比風景更能感染人。這真是極為奇妙的感覺,他很少經驗過的。女孩拖著一串笑聲走開了。不放糖的咖啡也不覺得有多麼苦。他不明白這種感覺是真實的,還只是一種飄浮的幻覺。理性警告著他:葛德,這不是真的,這只是一種逃遁,你遁不出你所屬於的社會,卻逃向另一口情感的陷阱!
★俗說:十個文人九個窮,事實也正如此,煮字療飢的,大有人在,生活上的貧困實在算不得什麼。寫作的朋友,一般都著重於精神生活,也就是說,他們的精神慾望強烈,物質需求的慾望比較淡泊。拿自己來說罷,多年來需求的,只是一方能聊避風雨的斗室,穩定下來,有計畫的不斷寫下去,至於對基本生活的追求,那該是人人都具有的,最低也是最普遍的願望,儘管連這一點也沒能完全取得,自己仍然活著,從寫作中揹負更多更沉重的別人的痛苦和希望。還能夠繼續寫下去,該算是最大的安慰了。
★那彷彿是一口感情的井,他已經在不知不覺間掉下去了。綠野之外,他從沒想到過的,終於來了,他體會到的是一種奇異的愛情。他必須儘快的回到小木樓上去,把自己囚禁起來。