英國、烏克蘭合資電影公司United Heroes
即將把本書翻拍成電影!
「激烈、堅定、非凡的描寫。」──《英國陸軍評論》(British Army Review)
「令人不寒而慄。」──《太陽報》(The Sun)
「一本非凡的著作。」──英國著名記者安德魯‧瑪爾
◎煙霧會露行蹤──生火,會被敵人殺死。不生火,會凍死。怎麼做不會死?
◎認罪,就順了普丁的意;堅持不從,就是死刑,俘虜酷刑室怎麼熬才能活?
◎烏克蘭部隊亞速旅,本是民兵組織,為何能成為強悍部隊,抗俄達三個月?
◎作者駐守的邊境前線工業城馬立波,到底有多重要?普丁連打三個月也要拿下。
作者肖恩.平納,曾於英國皇家盎格魯軍團服役,
在南斯拉夫等地執行維和任務,也曾到中東對抗伊斯蘭國等恐怖分子。
他2018年移居烏克蘭,加入並訓練駐防於馬立波市的亞速旅
──這支隊伍最早是民兵,接著編入國民警衛隊。
怎麼成了普丁和俄軍聲稱的極右翼組織、新納粹?
烏國軍方擔心普丁會在2014年併吞克里米亞後再次進攻,
決定向西方取經,聘請肖恩教導狙擊、野戰、監視及偵查技巧。
讓亞速旅在戰爭期間,成功拖延俄軍南線的進攻速度,守衛了亞速鋼鐵廠,
成為全球知名的善戰勁旅。
2022年2月俄羅斯入侵馬立波時,
肖恩被派到烏克蘭海軍陸戰隊的前線陣地。
同年4月,他在一場任務中不幸被俘,不但被關進黑牢,
更受到刀捅、電刑等待遇,接受拷問成了他的日常。
之後,他在俄國扶持的頓內茨克人民共和國最高法院上,
被冠上「右翼極端分子」、「納粹法西斯傭兵」、「邪惡的俄羅斯敵人」等惡名,
最後遭判處死刑,所幸,同年9月,在囚犯交換中獲得釋放。
肖恩因此被烏克蘭總統澤倫斯基授予三級勇氣勳章。
◎俄國大軍壓境,戰火中我如何生存、戰鬥、活下去?
.一小隊分食一盒軍糧、冷到槍身起霜卻不能生火(因為煙幕會洩漏行蹤)。
‧突然撿到的一包菸、歷經轟炸竟尚稱完好的鋼琴、突然出現的網路收訊訊號,
這都足以讓人開心整天──這就是戰場,生死一瞬間,
但你總得想辦法保持希望,不然很快就崩潰。
.烏軍從馬立波市撤離時遭敵襲,為了不連累一般人民被攻擊,
肖恩獨自逃離,結果5分鐘後就被俄軍小混混逮著,
身為烏克蘭亞速旅最強狙擊手,肖恩被逮到的下場不難想像,
他為何不對抗,反而選擇被俘?
◎投降可保命?被俘後,生存之戰真正開始
成為戰俘後,肖恩遭毆打、電刑、刀刺……他只得以情報換取生命。
情報該怎麼說,可以讓自己暫時換得性命、同時不會害到任何戰友?
他還努力保持神祕,讓俄軍覺得,他可能還有某些重要資訊尚未供出。
因為對敵人(俄羅斯人)來說,殺掉毫無價值的戰俘,比留活口省事多了。
◎就算被判死刑,還是要掙到生機
成為死囚的肖恩,唯一活路就是換囚。他和戰友擬訂計畫:
上法庭後不管被扣上任何罪名都要大聲喊冤、說自己是被逼供的。
死囚這麼做,並無法改變判決,為什麼能得到活命機會?
肖恩後來在沙烏地阿拉伯王儲的斡旋下換囚獲釋。
肖恩的經歷不僅幫助我們了解現代戰爭的慘烈,
戰士應該接受哪些訓練,上了戰場如何作為,方得以求生、求勝。
也能一窺敵方(俄軍)偵訊室的歹毒暴行,
生存權被人掌握宰制的情況下,怎麼爭取生機,撐到活著回家那一天。
作者簡介:
肖恩.平納(Shaun Pinner)
出生於瓦特福,曾在英國陸軍皇家盎格魯軍團服役,後來作為第24空中機動旅的成員在南斯拉夫執行聯合國維和任務,以及志願至中東對抗伊斯蘭國,後於2018年移居烏克蘭並加入亞速旅。
當2022年2月俄羅斯入侵時,肖恩被部署到烏克蘭海軍陸戰隊第36旅第1營空中突擊連的前線陣地。接著在同年4月被俘,並在俄國扶持的頓內茨克人民共和國最高法院上被判處死刑,在同年9月的囚犯交換中被釋放。肖恩因此被烏克蘭總統澤倫斯基(Volodymyr Zelenskyy)授予三級勇氣勳章。此後肖恩周遊各地旅行,與北約各部隊分享他的經歷。目前與妻子拉瑞莎(Larysa)居住在烏克蘭。
譯者簡介:
黃妤萱
畢業於臺灣大學翻譯碩士學位學程,曾為本地化領域全職譯者,現為自由譯者。喜歡透過翻譯探索各領域的知識。譯作包括《什麼都別說》(合譯)、《解構薇薇安.邁爾》(合譯)、《東歐百年史‧冊2:共同體的神話》等。
譯作賜教、工作邀約請洽:yhh.trans2020@gmail.com
章節試閱
第六章 他們炸爛了我家
圍城的頭七天,我感覺自己就像戰爭的旁觀者,在遠處看著戰局發展。重型大砲撼動著馬立波的建築與道路、燒毀整座城市、再度殺死數百位平民,但這一切幾乎都只發生在我的周圍。
敵軍並未如預期發動地面攻擊,我有大半時間都在挖掘散兵坑、擺好陣勢,準備迎接註定要襲來的攻勢。對我這排來說,戰爭已放緩了一星期,但這只是因為我們先前從巴夫洛皮爾一路殺回來時,花了太多時間來躲避死亡。可儘管節奏有變,我們在伊利奇的工作仍令人累得半死。弟兄們又開始挖戰壕了──挖掘壕溝、加固防守位置,為即將到來的攻擊作好準備。
幸好,阿熊總是能想到創新的好點子。有天下午,當我們正奮力挖掘又一堵泥石牆時,我聽見有引擎聲向我們駛來。我害怕會出什麼亂子,以為有敵方坦克逼近,於是便立刻找掩護,並喊上其他人準備好。但我伸首望向壕溝外,只見一輛JCB挖土機往我們駛來。操控方向盤的人是阿熊,他正歡喜的揮手。隨著挖土機的鋼齒咬入地面,立刻掘出一個我徒手得耗上整整一天才能挖出的洞,他高興的喊道:「嘿,老狗!覺得這樣如何?」
我大笑出聲。「你之前開過這鬼東西?」我說道,阿熊則一邊挖出另一個洞。
「沒有,我只是在那裡學了一下,」他指著城市的方向說道:「挖土機就這樣被丟著,所以我就想:『幹!不試試看怎麼知道?』然後我點火接通引擎,現在就來幫你們這些小兄弟一把了。」
一小時左右,我們就挖出了一堆等身大小的深坑,要是俄羅斯派出下一波戰鬥機襲來,這些窪地就會是方便的避難處。我覺得,阿熊的心靈手巧可能會救下很多條人命。
我們不挖洞的時候,就把注意力轉向尋找食物和取暖。每個人都餓壞了,所以理當
得趁俄國人把我們打趴前先蒐集口糧。但問題是,一連串的空襲已經毀掉城裡最大的超市,大概是故意想讓我們挨餓投降。我們只得靠殘羹剩飯過活。冬季的條件也很嚴酷,因為城裡沒有電力,所以我們在休息時保暖的唯一希望,就是以破碎的家具當作燃料,在火爐裡生火。
這麼做當然很危險,煙霧經常會暴露我們的行蹤,就算我們幸運到能在室內生火,也可能會有過於暖和的問題。要是在滿身汗的狀況下回到寒冷的環境,士兵將會瞬間凍僵。到頭來,要不要生火的兩難處境都要歸結到一個簡單問題:我們是要生火、讓全世界知道我們在哪?還是讓自己凍死?而每次都是保暖這個選項勝出,即便我們從未在日落後生火。
而我與敵人的首次重大交戰,則發生在某次休息之後。那時,我站在狄馬身旁,在寒冷中瑟瑟發抖,突然聽到右側傳來槍響──一支五人組成的俄國偵察部隊從附近的林線爬出,正要潛入鐵路橋下。據我猜測,他們可能是打算在橋上安裝炸藥,藉著打破我們的防線讓恐懼蔓延我方陣營,但他們被發現了。
我抓起夜視鏡想看看發生了什麼,藉著鏡頭發出的顆粒狀綠光,我看見子彈和槍口的閃焰。我方有兩人在阿熊的帶領下把敵人趕回林子裡,但我發現在橋另一邊站哨的人沒有幫忙開火掩護。我衝他喊叫,卻沒收到任何反應。
那次槍戰很混亂,槍戰總是很混亂。我在射擊時也無法判斷子彈是否有打中任何東西。除了我的夜視鏡之外,我周圍的弟兄也使用 Archer 熱成像系統,好有效定位藏在樹林中的敵軍。敵人的位置接著會經由通訊系統傳給阿熊,方便他進攻。但成像系統在嚴寒氣候下,往往很快就耗盡電量。不消多時,這套裝置就沒用了。
「熱成像系統沒電了!」我用無線電說道,提醒正在進攻的小隊,他們現在是在半盲的狀態下戰鬥。
現場戰況令感官難以負荷,在連串子彈如電鋸劈過樹林時,我只能依稀聽見樹枝沿著林線折斷的聲響。我又射出幾發子彈,只見一名俄國士兵從一根木頭上跌下。我不確定是我打中了他,還是他自己滑倒了(我也無法上前檢查他的生命跡象)。噪音仍舊讓人摸不著方向。數十把 AK-74 同時發出其獨有的刺耳咆哮聲。待敵人終於撤回黑暗中,令人緊張的寧靜氣氛隨之而來。我聞到了火藥味,並聽見陰影中某處傳來喊叫。
阿熊回來時帶著一具屍體──是負責站哨的伊凡諾夫(Ivanov)。我和他沒那麼熟,但這兩星期以來,我們仍一同度過了幾次令人寒毛直豎的時刻,我很欣賞他。見他的屍體被抬過我的戰壕,我才猛然想起,這是我方第一次有人陣亡。
在這之前,我們的表現一直很好,小隊上沒人死掉,我們顯然已經用光了好運。可是我不能只顧著哀悼。伊凡諾夫的死無疑令人難過,但我還是得將恐懼拋在腦後,繼續前進。次日天一亮,我為了分散自己的注意力,便將橋上的哨兵移至更合適的位置,我篤定俄羅斯人不會再次嘗試突破。
那天稍晚時,狄馬看事情的態度似乎大有不同。「伊凡諾夫走了。」他搖著頭,悲傷的說道。他還那麼年輕,也沒多少戰鬥經驗,我無法想像他見識過多少死亡。
第十一章 歡迎光臨俄羅斯
昏厥是好事,清醒則不太妙。
不過幾個小時,我又遭受數次無法想像的恐怖酷刑,一邊像足球一樣在房裡被踢來踢去,大家還特別關注我腿上的刺傷。這些俄國人最樂此不疲的,似乎就是把靴子一遍遍踩進那片血淋淋的肉醬裡,想換換口味的時候,便出其不意的用趕牛刺棒電擊我。
其中有個特種兵,就如龐德電影裡的傲慢惡棍,他隨後向我說明普丁如何想要輾壓波蘭──那是他在搞定烏克蘭之後的目標。竟然還有人提議,把我賣給某個效力於俄國和DPR的車臣民兵組織,那時西方戰士的價格顯然高達200萬英鎊。不過車臣人剛好有一名將領被西方俘虜,他們希望那人能越快被釋放越好,所以抓我的人打算改找一筆更好賺的交易。偉哉市場驅力!
於是,剛被俘虜的那段時間變得越來越超現實。我頭上被罩了個塑膠袋,又被硬塞
回車裡,但氣氛不知何故有了變化,大家突然真心關心起我的身體狀況。我在後座滑入
自己的一灘血裡、視線漸漸模糊,這時金髮士兵竟俯身來檢查我的呼吸。幾小時前,他
還猛擊我的胸腔好幾次,扭曲的臉上滿是恨意。現在他竟然在準備給我水喝。
「你還能活嗎?」他說。
「講得好像你在乎似的,老兄。」我想這樣說,但沒有力氣回答。
然後我聽到車內另一個男子的聲音。「別死了,」他說道,聲音聽起來越發惱怒:「別讓他死了。」真不知道是我出現了幻覺,還是他們在耍我。
我們在某個時候換了車,那時已經上路約兩個小時。有人掀起我的頭罩,一群看上去自以為是的人透過窗戶一邊盯著看,一邊大笑。我不禁有種感覺:眼前譏笑我的人大概是俄羅斯祕密警察或間諜機構(比如聯邦安全局或軍事情報局GRU)的人。他們身穿嶄新、燙得平整的制服,看起來都是重要人物。關押我的特種部隊流氓似乎真的對這群人有一定程度的尊重,這表示這些人肯定處於食物鏈的頂端。
羞辱人的笑鬧場面並未持續太久,我很快就被帶到另一處設施。這是我今天到的第二個地方嗎?還是第三個?很難說得清。他們帶領我穿過一道又一道門之後,一名DPR衛兵上前招呼我。他在我身邊走來走去,我能透過塑膠頭罩底部的縫隙略為看出他的體型。這傢伙的尺寸堪比一間流動廁所。他的手就像鏟子,渾身散發著酒氣。但引起我注意的是他的戰服──那是我前所未見的設計,混合了森林綠、卡其色和黑色。
在我被放到醫療推車上的時候,他低沉大聲的說道:「歡迎光臨俄羅斯!」
第六章 他們炸爛了我家
圍城的頭七天,我感覺自己就像戰爭的旁觀者,在遠處看著戰局發展。重型大砲撼動著馬立波的建築與道路、燒毀整座城市、再度殺死數百位平民,但這一切幾乎都只發生在我的周圍。
敵軍並未如預期發動地面攻擊,我有大半時間都在挖掘散兵坑、擺好陣勢,準備迎接註定要襲來的攻勢。對我這排來說,戰爭已放緩了一星期,但這只是因為我們先前從巴夫洛皮爾一路殺回來時,花了太多時間來躲避死亡。可儘管節奏有變,我們在伊利奇的工作仍令人累得半死。弟兄們又開始挖戰壕了──挖掘壕溝、加固防守位置,為即將到來的攻擊...
推薦序
推薦序一
在煙硝和黑暗中,展現不同人性的真實故事
烏克蘭國際志願軍/陳晞
作者肖恩是一名踏足無數戰場的英國老兵,為了保衛自己在烏克蘭的家園和愛人,毅然決然投入對抗俄羅斯侵略烏克蘭的戰爭。
本書中,肖恩清楚的還原戰場最真實的樣貌,不論是戰場上的生離死別,還是烽火圍城下惶恐不安的士兵,將現代戰場的慘烈和殘酷呈現在我們眼前。
而我在烏克蘭戰場的經歷,也同樣揭示了即使差距南北數百里,與俄軍交戰時一樣令人心驚膽戰。我也分享幾段自己和俄軍交戰的過程:
天剛破曉,微微的天光自林間滲入,經過一整晚正襟危坐,只感到全身僵硬。我起身動一動,走到凱(筆者的臺籍同袍)所在的機槍陣地,打算找他聊天,坐下沒多久,我瞥到樹林外,有幾個鬼鬼祟祟的身影正沿著林線摸過來,我小聲跟凱說:「有敵人。」便拿起身旁的槍,示意凱等敵人靠近一些再一起開火。那些滲透過來的俄軍絲毫未察覺林中已有槍口正對準他們,正一步步的踏向鬼門。
可惜另一個隊友沉不住氣,一看到敵人就急忙大喊開槍,嚇得這幾個俄軍立刻臥倒躲藏。錯失最佳良機,凱只能架起機槍跟著隊友一起開火。
由於敵人又鑽進茂密的向日葵花叢,看不到目標的隊友們只能朝著大概的方向射擊,找好掩蔽的俄軍也不甘示弱的反擊起來,但無法確定我們精確的位置,子彈如密集的雨點般穿過樹葉。
見此情形,我決定再補幾發槍榴彈轟炸,由於距離太近(榴彈有保險,距離太短不會爆炸),加上前方都是茂密的樹林,我不斷轉換適合的位置發射榴彈,甚至冒險探出樹林外開槍。
一發子彈打在我的腳邊,差幾公分就擊中我。跟我一樣大膽探出去開槍的隊友與我相視一眼後,我倆吐了吐舌頭便縮回林中陣地,此時對方的火力也停了下來,看來是被我們給擊退。
──《我不做英雄:一個台灣人在烏克蘭的戰爭洗禮》
我幸運的擊退了敵人,但本書作者就沒有這種好運。
肖恩不幸被敵方俘虜,後面成為階下囚的日子,更為我們揭露,在俄羅斯總統──普丁統治下的親俄政權跟武裝部隊的醜陋和暴行,無視於國際遵循的《日內瓦公約》,以各種殘忍歹毒的方式關押和虐待戰俘。
雖然在如此艱困和絕望的環境下受盡拷問和侮辱,肖恩這位堅毅的老兵,依然透過過往的訓練與敵人周旋,縱使身處不知盡頭的絕望之中,仍不放棄生存下去的希望,更不忘激勵一同身陷牢獄的戰友們。後來終於在沙烏地阿拉伯王儲的斡旋下換囚獲釋。
漫漫長夜終有天明之時,作者透過他的親身經歷,為我們帶來這本記載俄軍血腥、醜陋不堪之暴行,但又足以激勵人心的故事,讓我們見識到戰爭的真實面貌之餘,也能反思生命和生存的意義。
推薦序二
戰場上每一位士兵都有著獨特的故事
「James的軍事寰宇」粉絲頁主編/黃竣民
對於戰爭,讀者在書本或文獻中見到的,都是指揮官如何擘劃戰場、部署制敵,一般層級也不會是戰術層級以下。但戰場上每一位士兵都有著獨特的故事,誠如本書作者,只是大多數的人都忽略了他們!
說得直白一些,士兵們在戰場上的死傷,對於軍事高層或政客而言,充其量只是個「數字」,不然也不會有「一將功成萬骨枯」的感慨。以當前全球關注的俄烏戰爭而言,烏克蘭人應該最有感受吧!2022年2月下旬,俄羅斯對烏克蘭發動所謂「特殊軍事行動」。許多國際志願兵投入這一場反侵略的戰事中,其中也不乏有臺灣人參與,並獻出了寶貴的生命。
本書的作者肖恩‧平納也是其中的一員。他娶了一位烏克蘭女性,並視烏克蘭為第二家鄉。他從英軍退役後加入僱傭兵組織,並參與反恐行動,後來更直接在烏克蘭軍隊中服役。
當克里米亞遭到俄羅斯巧妙的併吞後,頓巴斯地區的戰事也就沒有停過。
作者服役的單位被部署在馬立波的外圍陣地。儘管該城市在戰事期間都是烏克蘭與親俄勢力爭奪的要點,但至少都還在烏克蘭的掌握下。直到俄羅斯全面入侵之後,歷經三個月的激烈戰鬥,俄羅斯攻占了該城。當時,作者所處的防線早就遭攻破,他也在4月被抓入俄軍戰俘營。
之後,歷經多次不人道的敵俘審訊以及死刑的判決,作者幸運的在行刑前成為換俘人員,讀者才有機會讀到這一本來自參戰基層官兵的烏克蘭戰場日記。
戰場上的士兵所能做的只有戰鬥,腦子想的就是要如何活下去。
在本書中,作者提及淪為戰俘的日子是多麼煎熬。不管是在心理上還是生理上,外人都很難想像他們所受的折磨。
其實,所有直接參與戰鬥的人員必須有一種覺悟:在戰場上必須有成王敗寇的認知。士兵不能期待參戰雙方都會遵守《日內瓦公約》、《武裝衝突法》等人權法案,那其實是一種不切實際的幻想。千萬別淪落到戰俘的身分時,才有人為刀俎,我為魚肉的覺醒!
目前,烏克蘭的和平尚未見到曙光,而臺灣同樣面對著越來越不對稱的強勁對手。與其奢望國際戰士在戰爭中挺身相助,我們更應該認真的檢視自身在戰備訓練上的努力,並且讓人民知道實戰與一般打遊戲根本就是兩回事。重蹈覆轍別人用生命與血所換得的經驗與教訓,實在是不智之舉!
推薦序一
在煙硝和黑暗中,展現不同人性的真實故事
烏克蘭國際志願軍/陳晞
作者肖恩是一名踏足無數戰場的英國老兵,為了保衛自己在烏克蘭的家園和愛人,毅然決然投入對抗俄羅斯侵略烏克蘭的戰爭。
本書中,肖恩清楚的還原戰場最真實的樣貌,不論是戰場上的生離死別,還是烽火圍城下惶恐不安的士兵,將現代戰場的慘烈和殘酷呈現在我們眼前。
而我在烏克蘭戰場的經歷,也同樣揭示了即使差距南北數百里,與俄軍交戰時一樣令人心驚膽戰。我也分享幾段自己和俄軍交戰的過程:
天剛破曉,微微的天光自林間滲入,經過一整晚正襟危...
作者序
這地方讓你吃不少苦
日期:2022年4月13日
地點:俄羅斯聯邦安全局黑牢,俄占頓內茨克市
施刑者頭上的面罩令人憂心不已。
那是個輕薄的巴拉克拉瓦頭套(balaclava),也就是老派銀行劫匪會戴的那種款式,上頭有兩個眼孔和一個留給嘴巴的洞。我在受俄羅斯特種部隊數小時的凌虐後,被推進了疑似審訊室的地方。雖然我被蒙著頭、幾近昏厥,但還是短暫注意到了那副面罩。
佩戴它的人猶如一頭野獸:這傢伙看起來很嚇人,一副住在健身房、平常只以生肉和類固醇為食的模樣。就我的觀察,這人膚色蒼白,棕色的雙眼布滿血絲。我透過面具的輪廓,注意到他有個寬鼻子和窄小的下巴。
此外,我只知道他身邊的人似乎全急著巴結他,其餘的都是謎,這也側面說明了一件事:那王八蛋要不是祕密警察,就八成是俄羅斯聯邦安全局(Federal Security Service,簡稱FSB)的人。普丁手下的FSB,其實就是改了名字的蘇聯國家安全委員會(KGB)。這群人是酷刑、恐嚇和冷血謀殺的專家。
我心想,太棒了,我小命不保了。
被俘虜這12個小時以來發生的一切,都讓我知道自己麻煩大了。俄羅斯軍方根本他媽的不甩《日內瓦公約》(Geneva Convention),這些人毆打我、刺傷我的腿,還用電刑虐待我。而我已經供出了一些生活上的基本細節,只求能讓對方停手──這些資訊無關緊要,凡是有手機的人都能在社群媒體上找到。
首先我交代了自己的身分:我是個48歲的前英國軍人,來自瓦特福(Watford),曾在北愛爾蘭和波士尼亞服役。再來,我小小透露了自己當時在做什麼:幫助烏克蘭第36海軍陸戰旅第一營,保衛其東南部的馬立波市。
最後,我解釋自己這麼做的原因:我和妻子在馬立波住了近三年,已經愛上了這個地方。烏克蘭是我的家,我決心要保護其國土,不讓俄羅斯掠奪。那時我希望這些資訊能讓我不再受折磨,但顯然事與願違。
「偉大祖國」俄羅斯僱了一些老練的暴徒來負責審訊,在他們的毒打下,我們不得不面對殘酷的現實。這種場合由不得你保持安靜,俘虜終究得交出一些訊息才能保命:自己的身分、來自哪裡,以及為何而戰。迴避問題或擺臉色,只會招來毆打或極不人道的凌虐,最後讓你留下深深的心理創傷。
在此有個小技巧,就是適度交出情報,但不要一下子全盤托出。就我而言,我並不打算透露任何能找出我夥伴身分的消息,我這一排有許多人仍在逃亡,而我也絕不能供出他們此行的目的地。
有陣子我還對自己的表現相當滿意,但現在,卻有個疑似FSB來的傢伙正在確認我的話是否屬實,讓我得好好思考自己是不是大難臨頭了。對俄羅斯人來說,殺掉一個沒用處的囚犯可能還比監禁他們要來得方便,而頭套先生的出現,顯然表示他們重視我這個俘虜──敵人肯定認為我有重要情報可以分享,這可由不得我選擇。
不只這樣,他們還把我帶到這處「黑牢」(一處與外界隔絕的審訊設施,裡頭大概發生過一堆爛事),這就表示,我接下來要吞的苦頭和壓力可多了。我低下頭、渾身發抖。透過頭罩的縫隙,我發現自己坐在一架醫療推車上。
我心想,完蛋了。我唯一能做的就是承受即將到來的酷刑,想到這實在令人想吐。
我想像著頭套先生在房間裡踱步,前後左右繞著我打量,彷彿在尋找出手時機。我不時會聽見皮鞋摩擦的嘎吱聲,並以為自己要捱揍了,而猛地扭動我的頭、縮起身體。但什麼事也沒發生。我身旁有幾人一邊大聲笑著,一邊用俄語咒罵。
我將注意力轉移到自己的下一次呼吸。就算我看得見,也無力自衛。我的手腕被一圈圈紙膠帶緊緊纏住,對方也可能從任何方位出手攻擊(紙膠帶便宜又隨處可得,用這東西以八字形綁住囚犯的四肢效果相當好,讓人痛不堪言)。
我還發現我的大腦正在嚇唬自己。有一瞬間,我頸後的汗毛都豎了起來。我敢發誓,頭套先生就在左近呼吸,很難不讓人胡思亂想。隨著時間一分一秒過去,最可怕的情節正在即刻上演。我想像有條繩子勒緊我的喉嚨,接著一排牙齒如被打碎的鋼琴鍵散落在地板上。天哪,他們要對我施水刑嗎?我的思緒飛馳,而我體內的每一束肌肉、每一根骨頭、每一條韌帶都繃緊著準備承受痛苦。
接著頭套先生開口了,他講的是英語。
「別擔心,肖恩‧平納。」他說道:「這地方會讓你吃不少苦,但你不會有事的……。」
該死!他是在安慰我嗎?應該不是吧,因為對俄羅斯來說,我打的這場仗可不是我該插手的,這就讓他們有了折磨我的理由。接著我才發現這人的聲音為什麼這麼讓人膽戰心驚──他的聲音中聽不到絲毫情緒。
不僅毫無怒意,「別擔心,肖恩……。」
也毫不沮喪、不緊張、不焦慮,「這地方會讓你吃不少苦……。」
他的嗓音低沉,幾乎像在安慰人似的,彷彿牙醫跟準備接受根管治療的緊張患者聊天:「但你不會有事的……。」
我恍然大悟。頭套先生講起話來之所以像沒有七情六慾的僧人,是因為他把全局掌控在手掌心中。而我呢?我只是被關在籠裡的實驗老鼠,毫無招架之力,還很可能遭到折磨。要是我說錯話就更慘了。不久後,也許我會開始覺得死亡反而是種仁慈的解脫。
折磨我的人再次開口,他這時靠得更近了。
他說道:「想當年我的先人膽敢進犯『祖國』,俄羅斯人便打斷了他們的手腳……。」
老天哪,我只想退到桌緣護住手腳,卻毫無辦法掙脫。什麼先人?這傢伙到底是誰?我想像頭套先生手裡晃著根鐵棍或球棒,他大概正打量我的雙腿,思考該先往哪個膝蓋砸下去。左邊還是右邊?我只想知道自己之後還有沒有那個運氣可以繼續走路。
「但你在這不必忍受這些。」
我感到天旋地轉。我現在該作何反應?我知道在這種情況下,最重要的就是保持冷靜,但要將理論付諸實踐比想像中要難得多。另一方面,反抗或回應對方的挑釁,都只會讓我更可能受重傷或死亡。我接下來說的話將會是一大關鍵。
「聽我說,我——」
「你知道你在哪嗎?」頭套先生突然問道。
我搖搖頭,一點頭緒也沒有。
「你在頓內茨克市。」
我心裡一沉,這下真的是栽入虎穴了。這些人把我帶到了俄國占領的烏克蘭深處。
「那麼,接下來,」他繼續說道:「我們會給你一些食物,但首先,請讓我們為你縫合傷口。」
我感覺到有另一個人,或許是名醫生(希望如此)在戳我腿上的刺傷。每一次刺入和推揉都讓我如臨地獄。
「我們也會為你注射。」
「不,我不要——」
「不用擔心,那是減痛用的。」
哀求根本沒有意義,因為接下來不管發生什麼事,都並非我所能控制。有根針刺進了我的脖子,我的意識開始模糊起來,在黑暗中分崩離析。隨著我漸漸暈厥,頭套先生也哄著我入睡。
「肖恩,今天辛苦了,」他平靜的說道,我的眼皮重重垂下:「但現在你可以稍作休息了……。」
我不知道自己能否再次張開眼睛。
這地方讓你吃不少苦
日期:2022年4月13日
地點:俄羅斯聯邦安全局黑牢,俄占頓內茨克市
施刑者頭上的面罩令人憂心不已。
那是個輕薄的巴拉克拉瓦頭套(balaclava),也就是老派銀行劫匪會戴的那種款式,上頭有兩個眼孔和一個留給嘴巴的洞。我在受俄羅斯特種部隊數小時的凌虐後,被推進了疑似審訊室的地方。雖然我被蒙著頭、幾近昏厥,但還是短暫注意到了那副面罩。
佩戴它的人猶如一頭野獸:這傢伙看起來很嚇人,一副住在健身房、平常只以生肉和類固醇為食的模樣。就我的觀察,這人膚色蒼白,棕色的雙眼布滿血絲。我透過面具的輪廓...
目錄
2022年,俄羅斯入侵烏克蘭戰場地圖
推薦序一 在煙硝和黑暗中,展現不同人性的真實故事/陳晞
推薦序二 戰場上每一位士兵都有著獨特的故事/黃竣民
推薦序三 致我英勇的夥伴/理查.坎普
序章:這裡讓你吃不少苦
第1部:戰士何去何從
第1章:瓦特福來的老傢伙
第2章:我們收到的命令,是不要反擊
第3章:這個戰壕被幹翻了
第4章:我們英靈殿見
第5章:廢墟裡的鋼琴
第6章:他們炸爛了我家
第7章:肖恩,我很遺憾……
第8章:生存,戰鬥,活下去
第9章:別開槍,我是英國人
第10章:你在網路上已經死了
第2部:重擔
第11章:歡迎光臨俄羅斯
第12章:不管發生什麼事,不要拖累戰友
第13章:先動手,俄國人就沒戲唱了
第14章:我是你的辯護律師
第15章:新室友,新局勢
第16章:請問我能和首相通話嗎?
第17章:用麵包、香菸挑撥離間
第18章:給普丁的侵略一個正當理由
第19章:以俘虜身分重遊家園
第3部:我們總有希望
第20章:頓內茨克「最佳監獄」
第21章:你們要上法庭了
第22章:好,我們認罪
第23章:拖延、拖延、再拖延
第24章:關鍵字:交換
第25章:最後的俄式驚喜
第26章:沒有人能傷害你了
後記:逃出生天之後
致謝
2022年,俄羅斯入侵烏克蘭戰場地圖
推薦序一 在煙硝和黑暗中,展現不同人性的真實故事/陳晞
推薦序二 戰場上每一位士兵都有著獨特的故事/黃竣民
推薦序三 致我英勇的夥伴/理查.坎普
序章:這裡讓你吃不少苦
第1部:戰士何去何從
第1章:瓦特福來的老傢伙
第2章:我們收到的命令,是不要反擊
第3章:這個戰壕被幹翻了
第4章:我們英靈殿見
第5章:廢墟裡的鋼琴
第6章:他們炸爛了我家
第7章:肖恩,我很遺憾……
第8章:生存,戰鬥,活下去
第9章:別開槍,我是英國人
第10章:你在網路上已經死了
第2部:重擔
第...