導讀推薦
隱形刺客與完美謀殺──《鳳舞九天》導讀
著名武俠評論家 林保淳
這是陸小鳳故事系列的第六部,題名「鳳舞九天」,是為了強調陸小鳳經過「隱形人」事件後,浪子心定,終於得偕紅粉知己沙曼,「是飛翔在幸福的九重天上的陸小鳳」,因而意欲歸隱江湖。但這是否為古龍所取的原名,是相當值得懷疑的。此書從寫作、出版到印行,頗有一些波折,主要是古龍實際上並未完成這部作品,而目前可以看到的有兩種版本:一是香港武功出版社所出的,題名為「隱形的人」,故事未完;一為台北出版社所出,故事完整,據聞為薛興國所續,題為「鳳舞九天」。兩本相較,大抵從「仗義救人」的後半段,「他忽然發覺自己已落入了一張網裡。一張由四十九個人,三十七柄刀織成的網」以上,完全相同。由於兩種版本後面的情節發展互異,因此,究竟古龍原作寫到哪裡,頗有異議。
不過,這並不妨礙讀者欣賞這部小說。「鳳舞九天」在接續古龍原作時,遺漏了頗多線索,如小玉此女的來歷,諱莫如深,古龍在〈談判順利〉一節,其實已留下伏筆;老實和尚在後續的故事中,硬被栽贓成「不老實」,與古龍的原意,也大相徑庭(在《劍神一笑》中,老實和尚又儼然是一「老實」人);而故事結尾,陸小鳳與沙曼共諧連理,則與《劍神一笑》中所敘的「牛肉湯」相扦格;而「刺殺皇上以奪嗣」的橋段,古龍在「決戰前後」已經用過,實不宜重出。然而,薛興國頗精熟古龍筆法與風格,神似之處,幾可亂真,如將崔誠在嚴密保護中的秘室中被滅口,利用人為的「時間差」(葉星士撒謊),製造懸疑,頗切合書中屢屢強調的「隱形人」意旨,可謂是「善讀古龍」;而且將幕後主使人坐實於「太平王世子」,也符合古龍原意。因此,《鳳舞九天》依然不失為一部值得一讀的佳作。
本書的結構相當巧妙,尤其是前半部。一開始,三千五百萬兩珍寶在神不知鬼不覺中遭劫,即已造成莫大的懸疑;而唯一的「活口」(其他人皆失蹤),居然在重重護衛下遭到滅口,更令讀者感到波詭雲譎,道道地地就是古龍最精擅的筆法。劫案一無頭緒,依理當在劫案現場刻意描繪,抽絲剝繭,以求得蛛絲馬跡;但古龍偏偏慢條斯理,轉筆敘述欲出海觀光的陸小鳳。陸小鳳在「狐狸窩」的一段,乍看之下是「閑筆」,與劫案根本無關,陸小鳳也自始不曉得此巨案;但卻在古龍精心設計的一場暴風雨中,利用木魚和佛像,巧妙地將陸小鳳捲入,然後一步一步地透露線索,最終才在回到陸地後,讓陸小鳳正式成為本書偵察案件的「偵探」。在此,陸小鳳真的有「千呼萬喚始出來」的味道,吊盡了讀者的胃口。
此書的關鍵點在「隱形人」,港版題名為「隱形的人」,應是古龍原意。所謂「隱形人」,書中藉小老頭的話語,作了相關的「定義」:
泡沫沒入大海,杯酒傾入酒樽,就等於隱形了。因為別人已看不到它,更找不出它,有些人也一樣。
如果你有另外一種身分,譬如說,如果你是江南大俠,那麼你也等於隱形了,因為別人只看見你是大俠的身分,卻看不見你是殺人的刺客。
世間沒有真的能夠「隱形」的人,最多是巧妙地利用各種身分,「隱藏真形」而已。「隱藏真形」,當然就讓人無法掌握,同時也充滿各種不可預料的可能。實際上,古龍的作品,幾乎多半都是以「隱形人」的概念在運作的,他的許多名言,如「最好的朋友,就是你最大的敵人」、「有時候越是老朋友,越會把對方出賣」、「最危險的地方,就是最安全的地方」等,藉「可能/不可能」的辯證片語(其實,「可能」一語,就暗藏著「可能不」的意義),淋漓盡致地發揮了作品離奇變化的特色。何以朋友會是敵人?顯然,「朋友」只是一種「身分」,用來掩飾、隱藏「敵人」的「真形」而已。古龍賦予筆下的每一個角色「無限的可能」,在情節需要變化的時候,隨時「可能」爆出驚人的內情,就此而言,每個角色都被塑造成「隱形人」,但看古龍願不願意暴露出其「真形」而已。古龍筆下的人物,充滿了模糊不定的特色,而也正因具此特色,所以古龍的小說才詭秘離奇,變化不可方物。
本書可謂是全力發揮「隱形」意旨的佳作,古龍先聲奪人地點出「隱形人」,然後藉「隱形人」的含意,貫串全書。實際上,書中每一個人物(除了主角)都可能是「隱形人」,因為每個人似乎都隱藏了「真形」,從海邊的岳洋、老狐狸、牛肉湯、小玉、小老頭,到劫案中的要角鷹眼老七、名醫葉星士、太平王世子,甚至連另一主角老實和尚,都有說不清的內幕,數不盡的秘密。在古龍文字撥弄之下,讀者滿頭霧水,分不出孰是孰非,非得等到古龍最後的「暴露」,才能盡知其玄奧。
古龍以這種方式塑造人物,簡直有點「隨心所欲」,要黑要白,但得看他高不高興。讀者閱讀過後,多少難免有點被戲耍、愚弄的味道,而古龍偏偏就是有這種本事,他讓你心中儘管不服氣、不愜意,但卻無法與他辯駁,因為任何一條線索,他都安排得合情合理!
《鳳舞九天》是古龍未完成的作品,究竟何以古龍中途輟筆呢?古龍創作的後期,整個心態又是如何?古龍已往矣,如今是很難考究了。不過,此書有一段甚為奇特的文字,或者可以讓我們略窺一二:
如果你的心裡有痛苦,喝醉了是不是就會忘記?
不是!
──為什麼?
因為你清醒後更痛苦。
──所以喝醉了對你並沒有好處。
絕沒有。
──那麼你為什麼要醉?
我不知道。
一個人為什麼總是常常要去做自己並不想做的事?
我不知道。
這段充滿懺悔、矛盾、徬徨的文字非常突兀,緊接在陸小鳳不忍見到天龍門南宗遭「武官」屠戮,奮勇衝出之後,而下文立即描述陸小鳳眼中所見到的慘狀。
可以說,這段文字是「上不巴村,下不著店」的,即使刪除,也無關緊要。可以想見,這是古龍的獨白,在此,我們看到的不是意氣飛揚的古大俠,而是一個痛苦、徘徊、落寞的心靈。
古龍晚年越發嗜酒,酒,帶給古龍的往往不是酣暢,是舉杯澆愁愁更愁,是無盡的寂寞,是後來一身的病痛。