中年的選擇

◆作者序 兩種中年人生
我盯著天花板，再度上演舊金山夜未眠，我知道，我明天必須再打一次相同的仗，而且會更慘更累。

「我到底哪裡有問題？！」這個問題在45歲左右開始一直陰魂不散的跟著我。我痛恨我的生活，一部分的原因是生活正在分崩離析。但我把生活的碎片當成救命的浮木一般，緊緊抓住。

更糟的是，我感到全然的孤立無援，就像一個離鄉背景的傻瓜。

人到中年，會開始擔心人生可能不會像自己所期待的那樣發展。我們或許會覺得機會不再來，或覺得自己的渴望可能無法實現。或是覺得我們背叛了自己，沒有活出自己想要的人生。我們看著鏡中的自己，覺得非常陌生。

不過，當我們把中年視為一個轉化的機會，我們心裡某個深刻美好的東西會開始覺醒。對我而言，中年這個人生階段有兩個版本：先上演很糟的版本，然後才上演很棒的版本。人生真的是愈陳愈香。

英文「中年」（midlife）一詞最早出現在1818年，但一直要到1960年代中期，它才成為流行文化的語彙，而且它比較不像是一種生活狀態，而像是一種特質。沒錯，在二十世紀，中年確實有一些標誌，像是更年期、空巢期、父母離世、慶祝在職二十五週年。不過，中年往往也意味著覺得卡關、乏善可陳與不滿足。因此，它幾乎總是被視為一種痛苦……，以及做出瘋狂與自私行為的爛藉口。

有哪個人生階段會像中年一樣，與「危機」黏緊緊（危機的定義是「充滿困難、麻煩或危險的時期」）？「中年危機」聽起來很老套，對嗎？不過，有趣的是，「危機」（crisis）一字源自希臘文krinein，意思是「根據判斷做出決定」。換句話說，我們對自己的人生擁有主導權。這使得中年這個品牌給了我們一種不同的感覺，不是嗎？或許，中年並非「發生在你身上」的人生階段，而是「為你而發生」的人生階段，這個階段解鎖了一大票截然不同的選項。哇，我突然覺得前方一片光明！

耶魯大學的貝卡．雷維（Becca Levy）博士指出，當我們對老化的認知從負面轉為正面，我們的健康情況也會跟著改善，包括更平衡的生活、更願意嘗試新事物、更高的認知功能、更滿意的性生活，以及其他種種好處。

雷維也指出，當我們改變對老化的看法，我們的壽命會延長七年半。驚人的是，這比我們在50歲戒菸或是開始運動所延長的壽命更長。用新的眼光看變老這件事，可以為健康帶來許多好處，我們的政府怎麼從來不宣導這個觀念？

★中年人生就像蝶蛹
這個世界上的百歲人瑞愈來愈多，因此我認為可以把中年定義為35～75歲（有愈來愈多的社會學家有相同的看法）。如同青春期是童年與成年之間的過渡，或許中年的角色之一，是作為成年與老年之間的過渡。

無論人們對中年的定義是幾歲，對許多人來說，人生五十才開始。在那之前的人生只不過是彩排而已。

幸好，我們可以在字典裡找到一個對中年比較正面的描述。你如果用字典查C開頭的字，你會找到chrysalis這個字，意思是「過渡型態」。當一隻毛毛蟲成熟時，牠會用少許絲線把自己固定在一個細枝上，然後形成一個蝶蛹。在蝶蛹的保護之下，蛻變的魔法開始發生。這個過程雖然有點暗、有點黏糊糊的，而且必須獨自經歷，但這是一種轉化，而非危機。然後，我們知道，毛毛蟲蛻變之後，會變成一隻翩翩起舞的美麗蝴蝶。

假如你順從蝶蛹的呼喚，那代表你必須停止不斷積聚的動作（就像毛毛蟲不停的吃葉子），那代表你必須放下年輕時代的思維、習慣、身分認同、故事與決定，因為那些已經無法反映我們是怎樣的人，或是我們注定要成為的人。據報導，搖滾音樂家大衛．鮑伊（David Bowie）離世之前曾說，「變老是一個美妙的過程，使你成為你注定要成為的人。」

中年是內省的好時機，是從靜止走向自由的旅程。如果我們的中年人生召喚是「變成蝴蝶」，那麼我們就必須超越毛毛蟲的階段。

毛毛蟲吃葉子，蝶蛹轉化，蝴蝶授粉。剛進入中年時，我們所積聚的東西大多會消失，然後準備好要轉化，並且在50歲之後，將我們的智慧傳授給這個世界。

★中年人生崩解
中年人生是巨大轉變啟動的第一步。各種失望接踵而來。父母離世，孩子離家、評估財務狀況、換工作、換配偶、荷爾蒙失控、健康檢查報告令人膽顫心驚、成癮行為根深蒂固，對人生的意義愈來愈好奇。
對許多人來說，中年感覺起來像是永遠沒有結束的一天，他們對自己和這個世界感到極度失望。那或許是我的五位中年男性友人（大多數是四十多歲）選擇輕生的原因之一，當時我也正在經歷自己的中年人生挑戰。

不過，在經歷中年人生初期的黑暗面之後，我發現我在50歲時進入了光明。瀕死體驗發生不到兩年，我在市場行情最差的時候賣掉公司，結束了問題重重的戀愛關係，設法幫我的養子洗刷冤屈、免於牢獄之災，並且意識到我的輕生念頭是我自己作繭自縛的身分認同所導致的。我想方設法努力從我的事業脫身，這個事業在過去二十年來定義了我的身分認同：精品旅館的創辦人暨執行長。

就在52歲時，我接到了布萊恩．切斯基（Brian Chesky）的電話，他是正在快速成長的新創科技公司Airbnb的共同創辦人暨執行長。布萊恩問我，是否願意協助他和另一位共同創辦人「把民主注入旅館業」。一開始，我認為住房共享是很糟的點子。但我根本大錯特錯！我並不是唯一一個未能察覺這位千禧世代顛覆者悄然逼近的酒店業者。

我決定成為Airbnb的內部導師暨高階領導人。七年之後，Airbnb已成長為全球最有價值的旅館業者，而我被封為Airbnb的「現代長老」，因為他們說，我的好奇心不亞於我的智慧。感謝他們，不過，就在不到十年之前，我覺得自己像個「現代敗筆」。

我從40～50歲那十年，經歷了許多充滿挑戰的轉變，而我發現，50～60歲的階段讓我更認識自己是誰。我在這段時間成長為我一直想成為的那個人，這個時期並不完美，但我在這個時期放下了許多不再適用的身分認同。我覺得我得到了另一個成年期。

這是我默默把我對人生絕大部分的不滿足，暗自吞進肚子的原因之一。我不想讓別人覺得我是個愛抱怨、不知感恩的人。「中年危機」聽起來似乎非常任性，不是嗎？因此，我往往獨自承受痛苦，儘管有許多人（不只是少數的人生勝利組）和我有相同的經驗。別再默不作聲了！我們所經歷的是很正常的事，不需要隱藏。

是的，你的中年人生崩解可能很棘手，你需要有足夠的支持與愛陪伴你，才能撐過去。不過，它也給你機會，頭一次瞥見一個不平凡的人生。

★尋找中年人生中庭
壽命變長不是我們的老年延長，而是中年拉長了。中年人生的長度增加了，就像我們的腰圍尺寸。貝特森拿房子作比喻，中年人生不是在你家後院加蓋幾個房間，而是把「中年人生中庭」的概念引進你的家。

創造中年人生中庭指的是，改變整個房子或是我們餘生的藍圖。這意味我們要把家裡的牆移位，在生命的中心位置創造一個充滿新鮮空氣和陽光的中庭。有些人預估，出生在已開發國家的孩子有半數會活到100歲。因此，我們應該開始重新建構社會的生命藍圖，創造一個空間讓人們反思，要如何有意識的規劃成年人生的下半場。

一百多年前，心理學家卡爾．榮格（Carl Jung）曾問，「這個世界上有沒有讓40歲的人去就讀的大學？那些大學可以幫助他們為接下來的人生與人生的各種要求做好準備，就像一般的大學可以幫助年輕人認識這個世界一樣。」

過去幾年來，我有幸能與數千名來到現代長老學院的中年人密切合作，他們的年齡範圍從28～88歲（平均年齡是54歲），他們想要重新想像自己的樣貌，以及重新找到自己的人生目標：創造有深度、有意義的長壽人生。

★我要如何愈老愈快樂？
社會告訴我們，中年代表我們踏上了充滿疾病、衰殘與孤寂的漫長旅程，朝著死亡邁進。但U形幸福研究（我們將在第4章詳述）告訴我們，成年之後，我們的人生滿意度會先向下坡走，在45～50歲之間到達谷底，然後人生會在50、60、70歲的階段變得愈來愈好、愈來愈幸福，許多人的情況甚至延續到80、90歲。

我希望本書能幫助你清楚看見，人生中間階段的旅程是你這一生轉變最大的時期。你可以用這本書來引導你，學習不僅愛上中年人生，也愛上中年的自己。

你或許會發現，你對某些章節比較有共鳴，像是「我的身體不再定義我，使我如釋重負」（第2章）、「我投資社交健康」（第4章）、「我學會改編我的人生劇本」（第8章），或是「我歡喜的跳下人生跑步機」（第9章）。你不一定要按照先後順序閱讀。你體驗本書（以及人生）的旅程，完全由你來定義。不過，我希望你能花一點時間，思索各章當中的提問。把那些提問當作體驗專屬於你的成長工作坊的機會。

◆作者序 兩種中年人生
我盯著天花板，再度上演舊金山夜未眠，我知道，我明天必須再打一次相同的仗，而且會更慘更累。

「我到底哪裡有問題？！」這個問題在45歲左右開始一直陰魂不散的跟著我。我痛恨我的生活，一部分的原因是生活正在分崩離析。但我把生活的碎片當成救命的浮木一般，緊緊抓住。

更糟的是，我感到全然的孤立無援，就像一個離鄉背景的傻瓜。

人到中年，會開始擔心人生可能不會像自己所期待的那樣發展。我們或許會覺得機會不再來，或覺得自己的渴望可能無法實現。或是覺得我們背叛了自己，沒有活出自己想要的人生。我們看...

★「第三人生」使用說明書
建築學者　李清志

（摘錄）

最近我提早退休，離開我待了三十多年的大學校園，當年我二十八歲從美國回來，就開始在大學校園任教，如今幾十年過去，感覺人生一瞬。

有人說：「你退休了，是不是閒閒沒事做，每天睡到飽？」

我跟他說：「其實我每天都很忙！提早退休不是為了休息，而是為了給自己更多時間，做自己想做的事情！」


我很早就開始數算自己的日子！

我的人生第一個階段二十八年都在讀書準備，第二個二十八年都在教書工作，我原本就計畫56歲退休，進入第三人生，無奈人生難料，遇到世紀疫情，打亂了我的退休計畫，直到最近才終於順利退休。

過去人們對於退休的概念，就是大學畢業開始工作，一直做到65歲退休，然後開始遊山玩水，享受人生，慢慢等待人生的結束。過去人們的歲數大概就像摩西所說的是70歲，強壯的人則活到80歲，所以退休後的「餘生」真的不多，可能只有五～十年間而已。不過隨著醫療養生的進步發展，人類的壽命逐漸延長，建築家安藤忠雄就曾說：「過去我們用八十歲來規劃人生，現在則是要以一百歲來規劃。」

可悲的是，隨著第三人生的時間的變長，人們卻變得不知所措，因為我們花了二十多年的時間，為第二人生來準備，但是面對可能還有三十多年的第三人生，我們大多數人卻沒有任何規劃或準備？

本書作者康利寫的新書《中年的選擇》提醒我們要好好規劃第三人生，因為這段時間可能是你人生中最重要、且最有價值的一段生命。

在這本書中，他重新定義並詮釋「中年」這個字眼，過去我們常常談「中年危機」，總覺得「中年」是令人厭惡的負面字眼，但是作者認為人生到中年才真正準備要破繭而出。事實上，根據調查，在整個人生中，年輕時對生命的滿意度蠻高的，但是隨著年歲增長，工作壓力、家庭壓力、經濟壓力，讓人生的滿意度降到最低，但是隨著年歲增長，人生滿意度竟然越來越高，可見邁入第三人生其實是開始進入人生的黃金時代。

作者強調中年之後更要尋求生命的意義，而不是像年少時只追求成就感與物質的滿足，此時應該著重內心靈性的平靜與滿足。此外，不要停止好奇與學習，讓生活持續注入新鮮感，同時也要學習擁抱逐漸老化的過程；扮演智者的角色，在生活中將自己的經驗傳承給下一代。

面對人類壽命的不斷延長，很多人不知道如何去面對第三人生？這本書猶如第三人生的使用說明書，幫助我們好好地去面對中年後的人生，預備好自己的心態，去規劃善用這段美好的歲月，並為自己營造出一個有意義的人生。



★推薦序　　繞點路，享受生命裡未曾預期的美好
聊癒之森身心診所院長　姜學斌

（摘錄）

很多時候，中年人的憂鬱是這樣的劇本：努力成為孩子眼中的好爸爸、伴侶身旁的稱職愛人、值得父母與他人炫耀的乖女兒、讓老闆可以安心依賴的可靠下屬，但是，拔掉這些頭銜，他不知道自己是誰。因為我們身處的這世代，從小就被叮囑要乖要聽話，長大後的快樂與悲傷也要節制，氾濫的新知與焦慮的社群逼迫我們，成為一個又包容又堅定、不過度柔嫩更不太過武斷的現代人。於是，我們充滿包袱，偷走了對方的創傷，卻不敢坦承自己脆弱的秘密，反而，成為甚麼都是，卻也甚麼都不是的大人。

成為自己原本也討厭的，循規蹈矩a.k.a.隨波逐流的大人

今年我的人生體悟是，我只賺得了我能賺的錢。年紀漸長，除了醫師工作，上醫醫國，我擔任公家單位的委員或是培訓課程的講師，變成家常便飯。一開始我幾乎來者不拒，散客也要做，能講的能督導的，只要時間允許，我都答應。導致今年前半的我，存款雖然上升，卻充實的很不情願，我被瓜分、被壓縮，我想當個廢物，卻只會繼續工作，來證明我是大家眼中的那個，很棒的我。可怕的是，我是虐待我自己的加害者，也是不願承認自我極限的受害人。於是我發現，我背叛了我自己，嗯，世俗的說法，這算一種「中年危機」吧？

為什麼想到中年，第一個會接上去的詞語，都是危機呢？

作者努力想扭轉這樣的刻板印象，有沒有可能頌讚中年，讓我們大喊中年萬歲呢？

隨著科技進步，人類餘命不斷延長，延長的不只是老年，還有尚未退休的中年。過往經典哲學思想裡的生命歷程，與我這一輩人的回頭一望，終究是不同了。中年的我們被年輕原生網路世代與前所未有的高齡化社會夾殺，再怎麼不願意，我們都要成為中流砥柱的時候，已然到來。但是，這真的是我要的嗎？現下眼前的一切，我真的是被這些東西定義出的嗎？

因為作者不是專業的心理學家，所以，他用一種更平易近人的語言，分享自己的中年，告訴你，怎麼取捨，如何把握。書裡面沒有什麼艱澀的心理學理論，透過如何正視情緒、拆解挑選社交的重要性、專注在自己能改變與在乎的事物、培養智慧，而不僅僅是增加學識、重新定義自己的生命目標與時間分配，讓我們變成更完整的人。

我尤其喜歡作者這個比喻：人生上半場是透過不要輸給別人的渴望，與不惜付出健康與尊嚴的代價，也要換來成功的自我滿足，中年危機就如同在跑步機上停不下來，卻也並未前進的尷尬。是時候，跳下跑步機，繞點路，享受生命裡未曾預期的美好。

書的字數不多，背後的思考與智慧卻是豐富而精煉的。如果你也開始對你的40歲或50歲感到遲疑，歡迎你，投資這點時間，把這本書，隨興地看一遍。於是你會知道，你是自由的，你是有許多選擇的。

★推薦序　　　在人生中庭翩翩起舞
職場作家　文心藍

（摘錄）

當收到《中年的選擇》這本書的初稿，我才剛做出一個艱困的中年決策：決定離開經營一段時間的外商職場，重新轉換跑道，投入背景與氛圍迥異的新興領域。
做出這個決定之前，我有長達一年半的時間，陷溺在伸手不見五指的中年危機裡。就像在觀看一部將音效調整為靜音的恐怖片，表面看似正常，然而隨時隨地會竄出殺手或黑影，將自己撕裂吞噬得一乾二淨。

書中的序言，引用各家說法，形容得貼切：「中年人生崩解」，由焦慮、憂鬱、絕望、失控所組成，讓你抓狂，卻不足以讓局外人覺得你很苦。所以，總是有餘裕假裝一切沒事。

這本書之所以如此吸引我，不只是因為紮實描摹了人在中年，從物質、情感、心智、職業、靈性等各層面的轉變，並幽默分享該如何因應的智慧；甚至為「中年」重新打造煥然一新的品牌形象，將之比擬為「中庭」和「蝶蛹」。

「中庭」，是一間房子的中心，而「蝶蛹」則是毛毛蟲羽化成蝶的關鍵轉折期，兩者都象徵了「中年」具有承先啟後的力量，而非僅剩日薄西山的感嘆。身處中年的我們，亟需給自己時間，將感官投入當下覺察，盡可能從這個蟄伏的階段，發掘真正的自己。

引領我重拾生活節奏的靈丹妙藥，說來也巧，就是作者在書中提到的其一關竅：「在中年重新學習當個菜鳥」，從跌跌撞撞學腳踏車開始，慢慢將挑戰延伸到如何精準下AI指令的技巧。過程雖然笨拙，我不只一次拍打手腳與腦袋，嫌棄自己不夠靈光，但當初步的成果顯現，我發現，儘管在人生中場，我仍然有能力，做出超越自己的神奇事蹟。

因此，隨著這本書讀到尾聲，對於我在中年做出的抉擇，心態日趨篤定。有很大一部分的原因，正得力於中年「蛹化」的沉潛，我終於明白，中年是一個持續延展的進程，距離蓋棺定論的終點，還很遙遠。無論幾歲，只要不放棄探索，我們都能重新創造自己。

如同這本書反覆提及的一個觀點，不要在中年追求完美，而追求完整，感覺自我四分五裂，其實是內在整合的全新契機。我將這次的職涯抉擇，視為中年壯遊，也是邁向自我的朝聖之路，相信沿途見聞，必能豐富人生中庭的瑰麗景深。這一次，長大的不只有熟齡年歲，亦有斑斕奪目的真我蝶翼，從中破繭長成、起舞翩翩。



★推薦序　　　有覺知的熱愛：轉化中年人生秘笈
樸石學堂創辦人　石世明

（摘錄）

「25歲，我不遺憾！」
我陪伴過一位年輕病人約七週時間。他18歲初罹癌，完成大學後考上研究所，發現第二個癌，治療不到半年，第三個癌出現，最後癌細胞轉移到骨頭，他就主動聯繫住到安寧病房。入院時，他已相當消瘦，因肺積水無法平躺，雙腿明顯水腫，但精神算不錯，樂意與人交談。當時我幾乎每天去探望，聆聽他分享罹癌以來，對生命的思考、困惑和掙扎。

在安寧病房，他體會到「知識不等於智慧」，知識可從課堂上獲得，智慧要靠人生歷練。他領悟到：病前只看到自己，病後才真正感受到他人的關愛。在與家人互動和志工關懷中，他明白要「捨／得、放下、感恩」，這不僅解答他深層的疑惑，也讓他看到老天的關愛……他說：人生這樣就夠了，25歲我不遺憾！
在健康時，有可能活出美麗的蝴蝶？

這個陪伴經驗無疑震撼了我和整個醫療團隊，讓我真實感受到：臨終歷程的確如同毛毛蟲變蝴蝶，身體敗壞讓一個人在幾週內轉化進入全然不同的存在。

之後，我默問自己：「是否，人一定要等到臨終，才會有此轉化？」「當我們還在健康時，有沒有可能活出不同的存在樣態？」受到健康身體所支撐的自我意識如此強大，社會現實又牢不可破，內心的轉化如何能出現？許多人可以活到80歲或90歲，活得久難道就不遺憾？

中年之前的人生，只不過是彩排
作者奇普．康利似乎用這一整本書，來回答我的問題。有意思的是，他也用毛毛蟲變蝴蝶的比喻，來說明「中年」在人一生中，具有多麼寶貴的地位，同時中年又是充滿崩解、自我懷疑、難受，並且容易錯失。如何承認中年的我，既不是過去的自己，也還沒有變成未來的自己，我們渴求的豐盛人生，得透過靜心蟄伏，才能破繭而出。

人的第一生涯往往被「不得已」推著前行，按照世俗認知、社會壓力和對家人的責任，來建構自我，常在與他人比較中評判自己。作者主張「人生五十才開始。在那之前的人生只不過是彩排而已……」然而，要突破五十年來的慣性並不容易；把中年視為第二個青春期，並給予自己三～五年時間來進行過渡，作者在本書透過十二個大方向，一步步帶領我們有意識的走入中年轉化期。

以當下之心，在蝶蛹中修煉
曾經，有一位70幾歲女性，不顧先生善意勸阻，每週從中部搭高鐵到台北，參加我帶領的正念課。在第一週探索意圖的活動，成員們被問到「為何我來到這裡？」輪到這位成員時，她用優雅而堅定的語調說「我是要來尋找自我」。

專注望著她的我和其他成員，頓時講不出話，原本歡愉的氛圍，瞬間凍結為五秒鐘的靜默。我很難知道此刻大家的腦中出現了什麼？她接著說：「這麼多年來，我一直為先生小孩孫子每天團團轉，現在我很想要知道，怎麼樣可以為我自己而活。」

為自己而活，的確需要修煉與準備。祝福每位有幸讀到此書的朋友，都能帶著覺知，活出豐盛美好的人生。

★「第三人生」使用說明書
建築學者　李清志

（摘錄）

最近我提早退休，離開我待了三十多年的大學校園，當年我二十八歲從美國回來，就開始在大學校園任教，如今幾十年過去，感覺人生一瞬。

有人說：「你退休了，是不是閒閒沒事做，每天睡到飽？」

我跟他說：「其實我每天都很忙！提早退休不是為了休息，而是為了給自己更多時間，做自己想做的事情！」


我很早就開始數算自己的日子！

我的人生第一個階段二十八年都在讀書準備，第二個二十八年都在教書工作，我原本就計畫56歲退休，進入第三人生，無奈人生難料，遇到世紀疫情，打亂了...

目次
推薦序　「第三人生」使用說明書　　　　　　李清志
推薦序　繞點路，享受生命裡未曾預期的美好　姜學斌
推薦序　在人生中庭翩翩起舞　　　　　　　　文心藍
推薦序　有覺知的熱愛：轉化中年人生秘笈　　石世明
序　言　兩種中年人生
PART 1 物質人生
1 我剩下的壽命比我以為的更長
2 我的身體不再定義我，使我如釋重負

PART 2 情感人生
3 我正在跟情緒交朋友
4 我投資社交健康
5 我不需要管那麼多了

PART 3 心智人生
6 我的智慧令我驚奇
7 我明白了我的故事對自己的意義
8 我學會改編我的人生劇本

PART 4 職業人生
9 我歡喜的跳下人生跑步機
10 我開始體驗時間富裕

PART 5 靈性人生
11 我找到了我的靈魂
12 我覺得自己好像變完整了
後記　畫出新的中年地圖
致謝　
參考書目　

目次
推薦序　「第三人生」使用說明書　　　　　　李清志
推薦序　繞點路，享受生命裡未曾預期的美好　姜學斌
推薦序　在人生中庭翩翩起舞　　　　　　　　文心藍
推薦序　有覺知的熱愛：轉化中年人生秘笈　　石世明
序　言　兩種中年人生
PART 1 物質人生
1 我剩下的壽命比我以為的更長
2 我的身體不再定義我，使我如釋重負

PART 2 情感人生
3 我正在跟情緒交朋友
4 我投資社交健康
5 我不需要管那麼多了

PART 3 心智人生
6 我的智慧令我驚奇
7 我明白了我的故事對自己的意義
8 我學會改編我的人生劇本

PART 4 職業人生
9 ...